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AVANT-PROPOS

Les conditions du travail de lesprit ont, en effet, subi le
méme sort que tout le reste des choses humaines, ¢ 'est-a-dire
qu'elles participent de Uintensité, de la bite, de laccélération
générales des échanges, ainsi que tous les effets de lincobérence,

de la scintillation fantastique des événements.
Paul VALERY

Si Pavant-propos doit permettre de préparer le lecteur, alors ceci n’en sera pas un ; de bon avant-propos pour ce

qui va suivre, il n’y en a guére.
...Ou plus justement dit, nous ne saurions en écrire un, en ce que nous nous refusons de préparer quiconque.

Cette page, loin de prédisposer au propos, n’est rien de plus qu’une invitation.
En ces lignes, nous invitons le lecteur 4 se mettre lui-méme en condition.
...Ou plus exactement, non pas a se saisir d’un avant, mais 4 se laisser saisir par ce qui a suscité notre propos.

Dans cette logique, dans ce respect chronologique, réside sans doute lavant-propos véritable: la lecture

préliminaire des ANNEXES I & Il donnera au lecteur Poccasion de suivre cette ardente recommandation.

Aussi, nous nous doutons que la véracité du titre — l'erreur de diagnostic — ne sera pas admise par nombre de
personnes a 'amorce de ces annexes, ni apres leur lecture ; et C’est tres bien ainsi...

Ces rapports, que le lecteur s’y laisse prendre !

* Respectivement, le rapport de M™ A***, et le rapport des docteurs L*** et $***. — Les ANNEXES : page 53.






UN BILAN PSYCHOLOGIQUE

Examinons tout d’abord I'introduction du rapport, qui tente de relater le bref échange que j’ai eu avec M™ A***
avant qu’elle ne me fasse passer les épreuves projectives.

La majorité des allégations y ont trait au domaine du langage, et du langage verbal plus particuli¢rement.

Premier point, les particularités langagiéres... Au préalable, considérons et 6tons tout doute quant a I'utilisation
des guillemets dans la derni¢re phrase du paragraphe : en effet, dans ce discours rapporté indirect, les guillemets ont
bien pour but de marquer le caractere textuel de la citation, de mettre en évidence une partie de mes propos. Sans
guillemets — pour un seul mot —, la phrase garderait le méme sens ; et cependant, ajout de guillemets ajoute un
autre sens, faisant directement référence aux particularités langagieres, et qui est indépendant du premier sens. Ainsi,
M™ A** veut signifier que le verbe désapprendre est une particularité langagiére en tout temps et qu’une autre
personne voulant exprimer la méme idée se serait exprimée différemment ; en d’autres termes, nous aurions affaire a
un néologisme, et vraisemblablement méme, si Ion se réfere a la conclusion du rapport, 3 un néologisme
schizophrénique. Mais désapprendre est-il un néologisme ? Il serait ici superflu dexpliquer le sens et le role du préfixe
dé-... Le verbe désapprendre est présent dans les dictionnaires ; point de néologisme de sens non plus, le sens avec
lequel jai employé ce mot y est le premier sens'. Alors, quel est ce sens qui semble avoir tant troublé M™ A** ? Nul
doute que le lecteur aura immédiatement saisi le sens exact; je vais toutefois attendre le second point afin de
lexpliciter, et de légitimer son emploi.

En ce qui concerne Papparente inactivité, qu'elle a jugée bon de mettre entre guillemets, je préfere la placer dans
le prochain point, car selon moi, cela releve plus de 'interprétation que de la pure particularité langagiere. M™ A™**
nous ayant fourni des exemples avec une grande parcimonie, nous en venons donc déja au dernier exemple...

Et 13, je dois bien dire qu’aléatoire est effectivement de nature a soulever quelques questions — je pourrais certes
disserter sur la nature aléatoire de I'étre humain, en ce qu’il est soumis a des aléas, mais je n’ai assurément point besoin
de faire montre de mauvaise foi pour espérer se voir réaliser la finalité de mon texte. « J*étais aléatoire » aurais-je dit
durant l'entretien, ou dans une tournure assez proche: je ne contesterais pas que cela est un bon exemple
d’association de mots idiosyncrasique. J’ai cependant deux faits a exposer. Premi¢rement, bien que je croie me
souvenir d’avoir prononcé le mot aléatoire, je ne me souviens pas de I'avoir employé de cette manie¢re — sans doute
devait-ce étre au moment ou je voulus exprimer un manque d’assiduité de ma part au cours de ces nombreuses
dernieres années, et lors méme que la langue m’etit fourché, le bénéfice du doute est un droit dont je ne jouis plus. Bien
entendu, je ne peux raisonnablement certifier que je n’aie prononcé une telle phrase par le seul fait de ne pas m'en
souvenir. Mais secondement, et c’est peut-étre le plus important, en lisant le rapport pour la premiére fois, je fus moi-
méme surpris 4 I'idée d’avoir pu dire une telle chose : cela nous amene a éventuellement reconsidérer le caractére
idiosyncrasique de ces paroles supposées, selon que l'on estime qu’une association de mots se doit détre
nécessairement reproductible — durer dans le temps — ou non pour étre considérée comme une particularité
langagiére — dans le sens d’idiosyncrasie. Par ailleurs, si I'on considére qu’une telle parole n'est qu’une occurrence
unique, mais cependant le signe d’une difficulté cognitive d’un autre type, la question se pose de savoir si nous
pouvons encore la comprendre dans la notion de particularité langagiére, telle quelle est entendue dans cette

discipline.

Nous arrivons au second point : le sens et 'interprétation de ce que jai dit ; mes dires étaient-ils vrais, et ont-ils

été compris ?

1. Le Dictionnaire bistorigue de la langue frangaise indique que ce sens est apparu pour la premiére fois au XIII® siécle, puis qu’il est réapparu
au XIX*. Cf. Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue frangaise, nouvelle édition, Paris, Le Robert, 2016.
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Commengons par Papparente inactivité... M™ A™** affirme que j’ai voulu dire que je « [faisais] des choses dans
[ma] téte ». En prenant du recul et en tenant compte des circonstances de cet examen, et plus largement celles de
l’investigation au département psychiatrique, on peut étre 3 méme de saisir le sens de cette expression —
Iintroduction du rapport psychiatrique illustre parfaitement ce qui nous intéresse ici. Ainsi, au moment de mon
passage aux consultations de psychiatrie, un aspect de ma situation était alors trés simple 4 appréhender : je n’avais pas
d’activité professionnelle. Cela ne surprendra guere le lecteur si je dis que ma réponse était empreinte du sentiment
que je ne faisais rien dans la vie, sentiment tout 2 fait justifié, et obligatoire, car insufflé 4 la société ; c¥était
principalement ce sentiment de « si I'on ne travaille pas, on ne fait rien » qui m’avait amené dans ces locaux, et le
contenu du rapport psychiatrique est formidablement explicite sur son importance. Donc Uapparente inactivité
signifiait simplement : « Malgré que je n’aie de situation conventionnelle — deux mois plus tot, je n’avais méme pas
vraiment de statut administratif (pas de travail, pas d’aides, pas de subside) —, je ne fais pas 7ien ! ». Sortie de son
contexte, cette expression peut sembler énigmatique, je le congois, mais dans le dialogue d’alors, sa bonne
compréhension était vraisemblablement acquise 4 toute personne ayant une écoute naturelle. Aussi, ces paroles,
lorsqu’elles sont comprises correctement, révelent certaines de mes connaissances du réel environnant.

Cette derniere réflexion nous amene a la véritable prouesse accomplie par M™ A™*: elle nous indique sans
détour qu’elle a lu dans mes pensées. Son emploi de I'adverbe latin sic* témoigne de sa grande confusion entre ce
qu’on lui dit et linterprétation qu’elle peut en avoir ; intellectuellement, elle place sur le méme plan l'objectif et le
subjectif, mélant ses attentes avec les faits. Outre ce manque de discernement conséquent, nous pouvons observer
dans « signalant par la qu’il fait des choses dans sa téte » une tournure assez tendancieuse, a croire que selon elle,
toute activité intellectuelle est pathologique ; et ses mots sont suffisamment ambigus pour laisser le contexte influer
sur 'interprétation du lecteur : ils seront pris en mauvaise part.

Poursuivons avec le verbe désapprendre, déja abordé précédemment — le verbe existe, le sens aussi.

Je réitere ; et comme lorsque je I'ai dit de vive voix, je Iécris sans ambages : pendant mon projet de fin d’é¢tudes —
de seconde chance —, je m%tais bel et bien retrouvé dans la situation ot je dus oublier un cours déja appris pour en
apprendre une version plus correcte, sans les erreurs plus ou moins profondes de la premiere.

Voici le détail : un jour, alors que jétais en pleine besogne, mon chef de projet arriva avec une pile de pages
fraichement imprimées et m’expliqua qu’un certain cours avait été mal enseigné — cours ayant pourtant fait I'objet
d’un examen spécifique pour toutes les classes concernées. Le message était sans équivoque : jallais étre jugé et noté
d’apres la théorie conforme, et non d’apres celle erronée mais assimilée depuis une ou deux années. Ainsi devais-je
désapprendre.

Mais que les choses soient claires : jamais cette simple mention ne fut présentée comme une explication totale ;
ce n¥était qu’un cours... mais 6 combien important. Il est une évidence qu’il y a un temps pour apprendre les bases et
un temps pour les appliquer ; lorsque le temps est limité, comme durant un projet de fin d¢tudes, il vaut mieux ne
pas avoir  tout reconsidérer — les deux cours étajent antinomiques 4 un certain degré. Quoi qu’il en soit, cet
entretien préliminaire n’était pas le lieu pour tout raconter rigoureusement, et nous n’aurions pas eu le temps ; ayant
eu expliqué les tenants et les aboutissants durant les entrevues psychiatriques, j’avais supposé qu’un bref rappel ett
été suffisant.

En ce qui concerne 'idée que « [jaurais] choisi d’interrompre [mes] études tout en n’ayant pas le choix », je fais
remarquer avant toute chose que ce n'est pas une citation, néanmoins, j’ai sarement dit quelque chose de tres proche,
car ces propos refletent la réalité ; encore faut-il vouloir entendre le sens réel.

Malheureusement, M™ A*™* ne se donne pas la peine d’énoncer clairement quel serait le probléme avec une telle
affirmation : elle laisse au lecteur le soin de deviner ce qu’il doit comprendre.

Sans doute veut-elle souligner I'apparente contradiction en I'idée du choix dans le non-choix; mais toute
contradiction ne participe pas nécessairement d’un non-sens.

Lexplication débute par la distinction entre 'abandon et Iéchec ; dans le cas d’une formation professionnelle,

labandon mene a échec, par contre, I'inverse n'est pas toujours vrai: un éléve qui échoue n’a pas forcément

2. Le Tvésor de la langue frangaise donne le sens suivant pour sic : « Ainsi dans le texte, aussi étrange et/ou incorrect qu’il paraisse. » Cf
ATILF — CNRS & Université de Lorraine, TLF: : Trésor de la langue frangaise informatisé, http://www.atilf fr/tfi
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abandonné. Et je suis moi-méme un bon exemple de cet aphorisme : j’ai échoué deux fois, mais n’ai abandonné
qu’une seule fois... Léchec ayant été inéluctable, je choisis seulement la maniére de partir — le dernier jour du délai
imparti, sans rendre le projet, et écartant I'idée d’une présentation quelques jours plus tard. La différence est ténue,
certes — une heure plus tard, 'abandon et été impossible —, mais parfois la forme a plus d’importance que le fond.

Ainsi, une écoute convenable, et donc non biaisée, aurait permis 2 quiconque de déceler intuitivement la figure
de rhétorique quest I'antithese (ou le paradoxisme) ; et surtout, et c’est un rappel essentiel, ces propos sont lus hors de
leur contexte : ils n'auraient certainement pas été mystérieux pour I'interlocuteur au sein d’un dialogue normal. Par
ailleurs, nous pourrions discourir de la notion d’abandon et considérer que j’avais déja abandonné plus ou moins
inconsciemment depuis un certain temps; je donnerai des éclaircissements dans la partie critiquant le rapport
psychiatrique.

Un dernier vice de raisonnement est présent dans la méme phrase du rapport: «[..] des éléments
anamnestiques pourtant factuels [...] ». Elle ne peut pas déterminer les éléments anamnestiques et les comparer avec
ma parole, parce qu’ils ne sont connus que grice 4 ma parole. C’est bien le patient qui possede la clef de 'anamnese —
chez un patient amnésique, 'anamnése est impossible. Il y aurait peut-étre lieu de penser quelle sest créé un art
divinatoire ; ou sinon, elle savait déja tout par les entrevues psychiatriques, mais la aussi, c’est bien moi qui ai apporté
les éléments anamnestiques. La encore, jen parlerai plus loin, mais je peux déja dire qu’elles ne se sont pas donné les
moyens de I'anamnese (mauvaise écoute, pas d’hétéro-anamnese...). M™ A™** confond les dléments anamnestiques
avec les éléments biographiques ; et comment serait-elle en mesure de juger du caractere factuel de ces éléments ? Les
faits ne sont connus que parce que je les ai décrits.

Attendu que rien ne semble anodin dans ce rapport, terminons bri¢vement cette analyse de I'introduction en
expliquant ce qui est abordé par les deux premieres phrases du paragraphe...

Afin que mon médecin généraliste consentit a m’envoyer au centre du sommeil, je dus me résoudre a subir une
investigation psychiatrique ; jacceptai cela uniquement parce que l'investigation psychiatrique devait appartenir a
une investigation pluridisciplinaire — et j’avais compris que bien souvent, dans le cas de plaintes liées au sommeil, la
psychiatrie est la premiére étape...

M™ A™* fait ensuite une confusion chronologique et causale. Elle place le défaut dassiduité a Iépoque de la
formation professionnelle tout en disant que c’est la raison pour laquelle je n’aurais jamais travaillé. Durant la
formation professionnelle, ma motivation n¥tait pas en dents de scie : elle allait diminuant, jusqu’ étre proche de
zéro. De toute fagon, le manque de diplémes n’a jamais été la raison — ou une des raisons — pour laquelle je n’ai
jamais travaillé ; entre le moment de 'abandon de la formation et le moment de I'investigation psychiatrique, il s¥tait
écoulé environ dix ans ! Clest une interprétation incohérente et simpliste 4 Iextréme. En prime, elle emméle Iaspect
social et aspect professionnel, et bien qu’ils puissent se retrouver sur le méme plan et s'influencer mutuellement, la
chose est plus complexe que cela. Puis il n’est méme pas fait mention de la fatigue comme une des explications —
sachant que le manque d’assiduité n’est qu’un constat et qu’il pourrait tres bien étre d’abord une conséquence de la

fatigue avant d’étre une des causes de cette situation.

Ainsi, par ces quelques lignes sur lentretien préliminaire, M™ A™* nous a fait entrer dans le royaume du

simplisme et de la fausseté ; C’est sous de tristes auspices que nous allons entamer la critique des éprenves projectives...

Les éprenves projectives constituent lessentiel de son examen psychologique ; ainsi, mis 4 part le bref entretien
préliminaire, tout le matériel provient de Pépreuve de Rorschach et du TA T2 1l est des lors difficile de ne pas attirer
lattention sur le fait qu’il n’y a pas un seul exemple concret — plus de citations, adieu les guillemets ; mais, de toute
fagon, les rares exemples de I'introduction ne brillaient pas par leur pertinence. Ce défaut est trés ficheux, parce qu’il
ne fait quexacerber le caractére péremptroire des assertions de M™ A*™**. Ainsi, je me trouverais presque dans la

position, tres inconfortable, ot je ne pourrais que démentir sans avoir la possibilité détayer... Il n'en est rien.

3, Ces deux éprenves projectives ne sont méme pas nommées dans ce rapport ; elles le sont par contre dans le rapport psychiatrique.
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Je suis en mesure de donner quelques lumiéres sur différents aspects des deux passations, et plus généralement,
de cette rencontre.

En premier lieu, il convient de régler la question de ce qui ne reléve pas purement de I’ analyse projective,  savoir
Vexpression peu comprébensible, les « phrases absconses », I'utilisation de « termes de vocabulaire de maniere treés
personnelle et erronée », les « particularités langagi¢res impropres en frangais » et mes « méconnaissances [...] du
réel environnant ». Il est virtuellement de la compétence de tout un chacun de se faire une opinion sur mon
expression orale ; quant 2 ériger cette opinion en sentence, cela dépendra du sens de la réserve et de la prétention de
chacun. D’autre part, il m’efit sans doute été profitable que I'on me communique tout ce qui avait été impropre 2 la
langue frangaise dans mon discours — tant pis !

Une partie de son incompréhension tire apparemment son origine du vocabulaire ; j’ai 4 ce sujet un exemple
parlant, probablement un des tout premiers mots incriminés que j’ai prononcés durant les éprenves projectives : a la
premiere planche du Rorschach, voyant deux personnages se faisant face et levant légerement chacun une main devant
une sorte de boule, et m’imaginant une cérémonie, j’ai ainsi dit, afin de désigner ces boules, que je voyais « une
orbe »* de chaque co6té. M™ A™* m’a alors fait répéter ce mot, ne semblant le connaitre ou comprendre son emploi.
Je ne puis, bien entendu, certifier que cet exemple fasse partie de ce qu'elle pense avoir découvert, mais cela me semble
trés vraisemblable — les réponses doivent étre quelque part, enfermées a double tour. Il y a une ironie certaine,
lorsque l'on sait que quelques instants auparavant, elle m’avait annoncé : « Il n’y a pas de bonnes ou de mauvaises
réponses >

A égard du « réel environnant », je puis seulement dire que M™ A*** et moi sommes bien dans le méme
monde, mais ne vivons assurément pas dans la méme réalité.

Un autre obstacle rencontré a la lecture du rapport provient du fait que les éléments respectifs du Rorschach et
du TAT'y sont emmélés. Il ne fait cependant guere de doute que les propos hachés et « les débuts de phrases souvent
laissés en suspens » appartiennent aux observations du T4 7, étant donné que la fluidité de expression orale est
surtout éprouvée dans cet exercice, comparé  celui du Rorschach ot la nécessité des phrases est bien moindre et ot
Iénumération est le mode de communication privilégié par I'examiné.

M™ A™* parait méconnaitre le fait que toute observation lors d’une passation n’est pas infailliblement explicable
par la théorie projective et que plus généralement un méme phénomeéne — en tant que simple observation — peut
avoir diverses causes, souvent exclusives ; en d’autres termes, une observation comportementale donnée, supposé
qu’elle soit anormale, nest pas nécessairement une manifestation psychopathologique, ou méme le reflet d’'une
structure psychique. Cet axiome étant immanent a la théorie projective, il y a des régles, plus ou moins flexibles, des
recommandations censées déterminer la méthode, afin d’éviter certains écueils — mais les pratiques semblent assez
disparates. Mais avant les régles, passons sur le plan pratique avec ce qui pourrait bien savérer une illustration d’un de
ces écueils...

Ainsi, en lisant la description et le développement de M™ A™™, une autre explication transparait qui, sans
invalider enti¢rement la sienne, est totalement incompatible avec cette derniere.

En effet, certains éléments donnent 4 penser que jétais dans un tout autre exercice : le fait détre « attentif aux
expressions des personnages représentés », de « [préter une] attention [..] aux regards», de ne pouvoir
« [m’]envisager comme lauteur d’un récit possible parmi d'autres », mais aussi les « émotions différentes a partir
d’une seule expression » et '« impossibilité & pouvoir maintenir une seule version dans les histoires qule je]
propose » sont autant d’indices que je m’appliquais a interpréter ces images comme I'on interpréte des peintures.

Avec cette nouvelle grille de lecture, on peut présumer de mes divagations qu’elles n’avaient possiblement rien
d’absurde : lorsqu’il y a des personnages suffisamment proches, il est évidemment fondamental de porter une grande

attention a leurs expressions ; celui qui interprete ne se veut pas I'auteur d’un récit — récit qui est déja dans I'image

4, Orbe, tantdt masculin, tantét féminin, selon les dictionnaires, peut transcrire I'idée de spheéricité. On retrouve beaucoup ce mot dans le
genre fantastique (littérature, cinéma, jeu vidéo...), mais également, et en premier lieu, dans I'iconographie occidentale ; il désigne alors un
objet particulier, un symbole chrétien et de royauté : je n’aurais pu trouver meilleur mot pour désigner ce que je voyais.

5. Apparemment, certains psychologues ne prononcent plus cette fameuse phrase, probablement soit par honnéteté intellectuelle, soit parce
qu’ils sont encore capables de distinguer le vrai du faux. Et I'enguéte aux limites, la recherche de la réponse banale, n’est-elle pas la preuve
que les bonnes réponses existent ?
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—, bien qu’il puisse finir par Iétre ; le va-et-vient, le titonnement et I'indécision sont le moyen, et les différentes
interprétations qui cohabitent sont le résultat implacable de cet exercice.

La ou M™ A™* percoit un mode cognitif, je sais qu’il y avait un mode interprétatif, mais simplement dans un
tout autre registre.

Aussi, les « débuts de phrases souvent laissés en suspens » sont tout a fait concordants avec mon mode
interprétatif - si j’avais pu, je me serais tu un long moment pour znterpréter, mais j’ai da parler de maniere prématurée,
afin de répondre  la sollicitation ; je réfléchissais & haute voix pour le mauvais exercice.

Sil'on considere mon explication, I'idée d’une « perplexité face au matériel projectif » n’a alors plus de sens, car
les prémisses ne sont plus valables; étant dans un tout autre exercice, le matériel projectif’ n’est plus. Méme
phénomene, différentes causes...

Voici écueil qui a opéré : la non-comprébension d’une consigne par le patient.

Ainsi, en ce qui concerne le 74T, tout a été faussé, de la prise de notes aux conclusions qui en découlent. Ces
écueils étant reconnus par la théorie projective, ce qui sest passé fait sens au sein de cette derniere ; il n’y a pas de
contradiction qui mettrait en question la validité de cette théorie, l'erreur et la passation ratée y étant reconnues
comme éventualités : le travail a été mal fait.

Mes connaissances sur le sujet sont sans conteste limitées, cependant il me semble acceptable de croire quelle
aurait pu — aurait d — me redonner la consigne”, tandis qu’elle érait en train de remarquer tout ce qui serait plus
tard interprété comme phénomenes pathologiques. De plus, la non-comprébension dune consigne nest pas
nécessairement un signe pathologique, loin de 14 ; et quand bien méme le serait-elle, I'interprétation des paroles qui

sensuivraient serait, par principe, compromise.

Continuons avec un exemple du 74T, la planche 2, qui illustre plusieurs points du rapport...

A un moment donné, jeus la bonne idée de dire que cette image me faisait un peu penser a la série télévisée La
Petite Maison dans la prairie. Or, faire part de cette évocation fut, 3 n’en point douter, une bévue lourde de
conséquences...

A la suite de cette évocation, M™ A™* nota « TV » sur sa feuille de papier : nous tenons probablement I
l'origine de son raisonnement consistant a dire que je « ne p[eux] [m’Jenvisager comme lauteur d’un récit possible
parmi d’autres ».

Des lors que l'on greffe arbitrairement du sens 4 I'insignifiant — au sens propre du terme —, on sexpose au
courroux de la raison.

« Pas de mauvaises réponses », quelle disait...

Jeus en outre la remarquable idée de prononcer le mot Ubermenschen, en expliquant que I'image me faisait
penser a 'iconographie nazie — par le décor, le dos nu de ’homme et le style graphique ; la messe était dite.

Mon commentaire était pourtant assez pertinent dans mon exercice, sachant que la plupart des images utilisées
dans le 74T datent des années 1930... méme l'histoire de La Petite Maison dans la prairie est temporellement plus
proche de ces images que nous delles’. Et sans doute que dans sa pratique consciencieuse aura-t-elle veillé a retenir ce

mot allemand comme une particularité langagiere impropre au frangais.

Revenons au contenu du rapport...

La « production » serait « énoncée 4 un rythme soutenu » ; ne serait-ce cependant pas une contradiction avec
les propos hachés ? Certes, elle précise que c’est « sur un autre plan » ; mais quel est ce plan ? Tout cela est bien
ambigu... Par quel détour peut-elle ainsi scinder en deux la question de la fluidité du discours ? Pourquoi faire

Iéconomie d’une explication convenable ?

6. «Le but du TAT n*tant pas de faire deviner aux patients Iorigine des images, mais bien de leur faire apporter un matériel psychique
projectif a 'occasion de leur rencontre avec les images, il est parfois nécessaire de reprendre clairement la consigne. » Cf. Marianne Baudin,
Clinique projective : Rorschach et TAT, Paris, Hermann (Psychanalyse), 2008, p. 136-137.

7. L’4ge de ces images est un défaut selon certains ; d’autres y voient une qualité, prétextant que le décalage temporel crée une distanciation
bienvenue chez le sujet permettant de stimuler le travail imaginatif — justification anachronique au demeurant. D’autres encore
interpréteront une référence au passé comme une distanciation défensive, donc prise en mauvaise part la plupart du temps.
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Nous pouvons également remarquer que ce « rythme soutenu », qui est a priori une bonne chose, nest 1a que
pour amener le lecteur a croire que je souftre de désordre mental — puisque je ne serais pas « toujours capable de

garder distinctes [mes] diverses perceptions les unes des autres ».

Et que penser de cette enfilade d’assertions gratuites : mes « déductions arbitraires », mes « liaisons causales
absurdes », mes « confusions [...] entre dedans et dehors et entre animé et inanimé », mes « allusions aux
sensations », mes « réponses grandioses », mes « références au feu »° les « contenus réputés pour porter chance »,
mon « vécu de persécution », le fait que je « retire vie et mouvement aux contenus lorsqu’ils sont spatialement trop
proches », le « bestiaire particulier », mes « allusions 4 des positions de relichement de tonus » — la planche III du
Rorschach ? — et « les themes en lien avec la transgression et les histoires mettant en scéne des domestiques » ?

Que je suis démuni, et que je me retrouve dans la délicate position ol je ne peux que m’inscrire en faux tandis

que je n’ai pas le détail qui me permettrait une réflexion et une remise en question totales.

A présent que nous sommes arrivés au bout de ces inepties, retournons aux régles et aux recommandations.

Un élément fondamental des éprenves projectives est le fait de mettre le sujet dans les meilleures conditions, dans
un environnement propice a ladite projection. Cest la raison pour laquelle interaction entre le sujet et le
psychologue doit étre minimale et que ce dernier doit sévertuer a étre dans une sorte de bienveillance neutre.

La projection peut étre perturbée par des paroles, des gestes ou une attitude du praticien ; c’est pourquoi,
généralement, le contact visuel doit étre évité. Les pratiques peuvent varier grandement entre les professionnels et
entre les établissements ; il semble cependant que bien souvent un certain soin soit apporté sur ce point. Il y a
plusieurs maniéres de procéder, certains praticiens se mettent a angle droit, afin d’éviter le contact visuel tout en
pouvant observer le patient et lui donner les planches, d’autres se mettent dans une position intermédiaire, entre le
cote A cote et le dos 4 dos; la possibilité de se garder méme décrire quoi que ce soit et d’udiliser un systeme
denregistrement sonore témoigne du caractere crucial de cette question.

Mais assurément, tous les praticiens ne font pas bénéficier leurs patients de la méme rigueur, leur imposant une
sorte de face-a-face, théoriguement malvenu. Il n’aura point échappé au lecteur attentif que c’est dans cette derniére
situation que je me suis retrouvé : si j’ai pu lire ce que la psychologue écrivait, c’est parce que jétais directement face a
elle. En outre, j’ai été dérangé, dans une mesure inconnue, par son tas de feuilles, qu'elle agitait pour en tourner les
pages ; c’était une page par planche. J’ai par ailleurs été dés le début dérangé en ce qu'elle avait commencé de
griffonner sur la premiére feuille, alors que je ne savais méme pas que quelque chose avait été commencé.

Bien que je naie probablement pas été i ce point perturbé, si ces bonnes pratigues existent, cest qu’il y a une
raison ; ce sont les psychologues qui considérent la passation comme un moment trés particulier, ce n’est pas moi.
Quoi que le patient puisse penser, de ce que normalement il ne connait pas, c’est au praticien de respecter les regles et
les recommandations.

Cette prise de notes n’aura certainement pas favorisé la projection...

Tout ceci a été amplifié par le non-respect de ce que d’aucuns considerent comme une regle absolue : épreuve
projective est un moment a deux.

Du début a la fin, une troisi¢éme personne fut présente dans la piece : une étudiante en stage, sans doute, et elle
aussi avec son tas de feuilles. Certes était-elle éloignée de la table ol nous étions, a Iécart sur une chaise vers la porte
d’entrée, mais elle était bien dans mon champ visuel.

Que penser de ces circonstances ?

Avant de parler de ce qui a suivi, ou plutét, de ce qui n’a pas suivi cette rencontre, voici une anecdote :

8. Ilestanoter que, par exemple, la simple présence de réponses grandioses ou de références au fex ne suffit pas a entrer dans Pinterprétation
négative ; une analyse soigneuse, qui passe entre autres par une pondération — au moyen d’un psychogramme ou d’une feuille de
dépouillement... —, est nécessaire. Enumérer de tels éléments, de surcroit, sans illustrations, accable le patient et impressionne le lecteur,
mais n’indique que bien peu de choses de I'analyse et du contenu de mon discours.
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Juste apres Uéprenve projective de Rorschach, M™ A*™* me demanda si je voulais faire une pause avant de passer a
la prochaine éprenve — peut-étre pensait-elle que je venais de faire un effort particulier... Je lui répondis que je n’en
avais besoin, expliquant ne pas avoir assez dormi et quétant de toute fagon fatigué, il valait mieux continuer —
drailleurs, ce jour-14, je retournai probablement au lit dans la journée.

A cela, elle acquiesga et ajouta méme qu’elle allait tenir compte de ce que je venais d'expliquer ; et ainsi nous

poursuivimes...

De cette anecdote, ce n'est guere ma fatigue qu’il faut retenir, jen ai toujours parlé, mais durant cette
investigation, je ne laurai jamais mise en avant pour justifier des paroles ou un comportement — d’ailleurs, pour
quelles raisons I'aurais-je fait ? Pour moi, tout se passait bien...

Non, ce qu’il faut retenir, c’est la réponse de M™ A***... Rien n’indique en effet dans le rapport quelle en a tenu
compte ; et vraisemblablement qu'elle n’aurait pas pu le faire : les outils 4 sa disposition ne semblent pas permettre
d’apprécier une fatigue due au sommeil, et de 'incorporer a une observation et une analyse psychologiques telles que
les éprenves projectives — me pardonner une certaine lenteur ne suffirait pas.

Je me sentais bien, mais je ne saurais dire qu’elle a été 'influence de mon sommeil dans ces projections ; de toute
tagon, y a-t-il eu projection ?

Mais pourquoi diable m’annoncer quelque chose de faux ? Je n’avais pourtant rien demandé.
A toute passation, il y a une suite...

Le travail de Pépreunve projective, selon les régles de l'art, prend du temps ; normalement, apres plusieurs jours, le
praticien explique oralement ses conclusions : c’est ce que I'on appelle Uentretien de restitution ; lors de cet entretien,
le psychologue, seul, fait un retour face au patient ; cette nouvelle rencontre permet la rédaction du rapport principal,
qui sera remis par la suite au patient.

Toujours selon les regles de l'art, la restitution, irremplagable, peut néanmoins ne pas avoir lieu lorsque certaines
circonstances bien particuliéres ne le permettent pas, notamment lorsque le patient ne vient plus aux rendez-vous.

Or, je n’ai pas eu droit A cet entretien de restitution.

De plus, ce ne fut que lors de Uentretien de résean, trois mois plus tard, que 'on me proposa pour la premiére fois
de revoir M™ A™*, et ce, uniquement parce que je venais de dire que je voulais recevoir le rapport psychologique ; la
psychologue n*étant pas présente lors de cet entretien de résean, le docteur S** me dit quelle prétérait d’habitude

donner le rapport au patient en mains propres, et que je devais par conséquent prendre un rendez-vous avec elle.

Seulement, peut-on encore considérer un tel rendez-vous — que je n’ai pas pris — comme un entretien de
restitution ? Clairement, non : Pentretien de restitution ne se fait pas a la demande du patient ; M™ A™* avait depuis
longtemps estimé que je n’aurais eu aucun bénéfice a retirer d’'une telle rencontre et qu'elle savait déja tout ce qu’il y

avait a savoir — le rapport et ses conclusions définitives ayant été rédigés pres de trois mois auparavant.
Loin de la restitution, la rétention...

Dans les semaines qui suivirent Uentretien de résean, je fis en sorte que mon médecin traitant, le docteur M**,
rectit le rapport psychologique. Mais plusieurs échanges téléphoniques avec M™ A™™ ou le docteur S*** avaient
persuadé mon médecin qu’il y avait un risque élevé que je réagisse mal si la psychologue ne m’accompagnait dans la
découverte du document.

Ainsi sommes-nous en droit de trouver fort déconcertante et contradictoire une telle précaution de la part d’une
personne qui n’avait point jugé nécessaire de me convier A un entretien de restitution — les grands principes sont

invoqués a point !
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La loi de certains cantons autorise le professionnel de la santé a imposer sa présence ou celle d’un autre
professionnel lors de la consultation du dossier par le patient s’il est considéré que ce dernier est susceptible d’avoir
une réaction délétere pour lui-méme 2 la suite de ladite consultation’.

Ce n’est qu’au prix d’une dramatisation outranciére que 'on pouvait m’inclure dans la situation décrite par la loi
et aller jusqu’a m’empécher de désigner un autre professionnel.

Elle a en outre proposé plus tard de me rédiger un rapport que j’aurais pu comprendre...

Il'y a donc des raisons de croire que méme si j’avais accepté un rendez-vous, tres tardif, elle ne m’en aurait donné
qu’une version édulcorée.

Une demande officielle 4 la direction médicale du centre hospitalier m’a cependant permis d’obtenir son

rapport ; sans doute les craintes de M™ A™* n*étaient-elles que passageres... fuyantes et pas trés assumées’.

Le manque de transparence est flagrant ; ce rapport ne m’était pas destiné — rien ne m*était destiné —, ce n’est
qu’un document interne, et au vu de sa qualité, un document pour la forme, pour la facturation, et qui, bien loin du

patient, ne sert qu’un diagnostic de méme aloi.
A n’en point douter, de telles défaillances sont multifactorielles, et le praticien y a un réle de premier plan.

(Lalecture de PANNEXE IV devrait faire sentir ces regles de Iart bien a propos.)

¢

9. Sont des exemples, les cantons de Berne (LSP, art. 39, al. 3), de Fribourg (LSan, art. 60, al. 3), du Valais (LS, art. 29, al. 3) et de Vaud (LSP,
art. 24, al. 3).

10.  M™ A a dailleurs refusé de donner le protocole 2 dautres professionnels (psychologue et psychiatre). Il y aurait beaucoup 4 dire sur les
notes personnelles, mais je ne dirai qu'une chose : le verbatim m’appartient.
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UN EXAMEN PSYCHIATRIQUE

Bien que le rapport psychiatrique ait été signé par deux personnes, seuls le docteur L***, médecin assistant, et
moi-méme étions présents durant les entrevues psychiatriques ; précision importante afin d’appréhender justement le

rapport.

Commengons par quelques remarques secondaires et néanmoins indispensables...

Comme on le comprend i sa lecture, le premier paragraphe ne fait que répéter le contenu de la lettre
d’introduction rédigée et envoyée par mon médecin généraliste, et, en conséquence, reprend les mémes imprécisions
et inexactitudes : clest un regrettable raccourci que de dire que « ce sont les difficultés financi¢res actuelles qui [me]
poussent a demander de laide». Cette interprétation peut étre lourde de conséquences, mais on peut
raisonnablement penser que lors d’une investigation psychiatrique sur plusieurs entrevues, la vérité pourra étre
rétablie par le patient et que tout discours contraire ne sera pas retourné contre lui ; n’est-ce pas?

D’autre part, disséminées a travers le rapport, des erreurs biographiques témoignent d’un certain manque de

rigueur quant a I’écoute et la prise de notes...

Attaquons-nous désormais a la matiere cardinale de toute cette histoire, source de tant de contrevérités, et
autour de laquelle tournent nombre dennuis; heurtons-nous a ce #7avail psychiatrique en en disséquant son

rapport.

Premi¢rement, nous pouvons accepter le terme hypersomnie dans son acception la plus générale lorsqu’elle parle
d’une « tendance a ’hypersomnie », il faut cependant savoir que lorsquelle indique que je dormirais « entre 6 et
16 heures », elle apporte une imprécision importune; en effet, lors d’une de ces entrevues, jai trés clairement
expliqué que les seize heures de sommeil — mais discontinues — étaient un maximum rarement atteint : il n’y a
aucune équivalence avec des durées de sommeil plus ordinaires. Quant au minimum indiqué, il est faux ; il tend vers
zéro, et il m'est arrivé bien plus souvent de dormir moins de quatre heures que seize heures. Certes, en lisant
correctement cette phrase du rapport, on comprend que cette fourchette n'est la que pour indiquer que je suis
fatigué indépendamment de la durée de mon sommeil, mais elle peut également donner I'impression d’une

répartition égale entre ces deux valeurs ; or ce n'est pas le cas.

Le raisonnement captieux du docteur L*** commence véritablement par son emploi des guillemets pour le terme
privation ; par ce moyen, elle veut signaler que je n’aurais d évoquer la privation de sommeil. Ce syntagme est
pourtant usité dans plusieurs domaines, et en particulier dans la littérature scientifique ; et il est aussi bien présent
dans le chapitre V de la CIA que dans le DSA. Mais sans doute n'essaye-t-elle pas de faire croire que la privation de
sommeil n'existe point. Alors pourquoi ces guillemets ? Pour signifier que ce n’est pas la réalité¢ dans mon cas et que
jai prononcé une absurdité ?

Inutiles sont ces guillemets : elle dit bien que jen ai parlé comme d’une impression...

Mais alors, peut-étre veut-elle insinuer au lecteur que cette impression est injustifiée...

N’importe qui ayant passé une apparente bonne nuit de sommeil, mais se sentant fatigué des le réveil, peut se
dire qu’il a 'impression de ne pas avoir assez dormi, ou méme de ne pas avoir dormi du tout ; une personne qui,
périodiquement, est autant épuisée a son réveil qu’a son coucher, voire plus, a le droit dévoquer une privation du

sommeil sans que cela soit pris en mauvaise part, et ce, quelle souffre de problémes physiques ou psychiques.
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Nous avons en outre de bonnes raisons de penser qu’elle doute, dans une certaine mesure, de la vraisemblance
qu’un sommeil, si long soit-il, puisse ne pas étre réparateur, ou en tous les cas, de la normalité d’une telle plainte ; ce
fait est reconnu™.

Probablement ignore-t-elle la complexité du sommeil, et les deux aspects de la récupération qui en procede :
physique et psychique. Naturellement, le psychiatre engourdi cédera a un certain tropisme, et penchera fermement

vers 'un des aspects... mais de 13 4 perdre Iéquilibre et sombrer !

Ce captieux raisonnement sexalte avec I'emploi des guillemets pour le mot mécanigue ; une des observations-
phares du docteur L***, puisque reprise dans la conclusion du rapport afin d’attester ma « mani¢re particuliere et
bizarre de voir la réalité ».

Bien au dela de la simple association de mots idiosyncrasique, ce serait le témoignage de ma perception anormale
de la réalité. Voyons ce qu’il en est...

.. avec d’abord quelques vérités d’évidence...

De multiples mécanismes opérent dans le corps humain, de sa superficie a son plus profond ; a bien des égards, le
corps humain est une machine. Et que dire de esprit humain... Il nous permet de rendre compte de la polysémie du
mot mécanique et de plusieurs de ses dérivés: on peut bien parler de mécanique de lesprit ou de mécanismes
psychigues sans pour autant inférer que esprit humain est une machine.

Ainsi, le terme mécanigque peut se rapporter a I€tre humain et recouvrir son entiereté, car son emploi est trés
libre et peut se rattacher a des concepts de tout ordre. Pour zous décrire, ce terme va bien au dela du dualisme
cartésien de [Ame et du Corps — et pourtant la conception mécaniste est toujours agissante.

Mais qu'en est-il dans le domaine du sommeil ? Le terme mécanique et plusieurs de ses dérivés ont-ils leur place
dans le champ sémantique du sommeil ? Et y sont-ils usités ?

Répondons a ces questions en commengant par mentionner les troubles du sommeil liés 4 la respiration.

Dans la description de ces troubles, y sont bien souvent employés les termes obstruction, hypopnée (réduction du
flux aérien) et apnée : ce sont des troubles d’ordre mécanique ; certains de leurs traitements consistent a insuffler de
lair 3 laide d’une machine ou 4 pratiquer une opération chirurgicale : ce sont des traitements mécanigues. Cet
adjectif y est couramment usité.

Bien que ce cas atteste P'usage du terme mécanigue dans ce domaine, il est probablement trop limité pour
infirmer l'assertion du docteur L*** : j’ai trés bien pu I'avoir employé pour exprimer une représentation de mon esprit
trop éloignée de la norme.

La norme est un terrain glissant... Nous pouvons néanmoins essayer de savoir si cette perception meécanigue,
cette idée qu’un trouble du sommeil puisse étre le signe d’un rouage défaillant faisant pécloter la complexe machine
du sommeil, est trop extravagante pour étre admise par les gens.

En premier lieu, une recherche sur Internet avec les mots-clefs mécanigue et sommeil — ou méme mécanique du
sommeil — montre que cette idée est loin d’étre inédite.

Ensuite, si nous regardons plus précisément dans la littérature sur le sujet, dans un souci de sapprocher de la
norme, nous pouvons constater que cette idée y est bien présente. Par exemple, dans le livre Bienfaits et troubles du
sommeil, on pourra y lire, 4 commencer par le titre du premier chapitre, les choses suivantes : « Le sommeil,
fonction cérébrale complexe, mais réglée comme une horloge », «les mécanismes physiologiques généraux, mais
aussi et surtout individuels du sommeil », « reconnaitre le sommeil comme une horloge interne dexcellente

qualité » et « Il s'agit d’une machinerie, d’une horloge extrémement peaufinée par I'évolution biologique ».

11.  Nul besoin d’aller plus loin que le DSAM-5 (sur 'hypersomnolence considérée comme une forme d’hypersomnie) : « Environ 80 % des
individus présentant de I’hypersomnolence signalent un sommeil non réparateur [...] » et « Lhypersomnolence doit aussi étre distinguée
de la somnolence excessive en rapport avec une quantité ou une qualité de sommeil insuffisante et de la fatigue (p. ex. fatigue non
forcément soulagée par le sommeil et sans rapport avec la quantité ou la qualité du sommeil). La somnolence excessive et la fatigue se
différencient difficilement et peuvent se superposer considérablement. » Cf. M.-A. Crocq, J.D. Guelfi (dir.), DSM-5: Manuel
diagnostique et statistique des troubles mentanx, Issy-les-Moulineaux, Elsevier Masson, 2015, p.434, 436 [éd. orig. American Psychiatric
Association, Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, Fifth Edition (DSM-5), Arlington, APA Publishing, 2013].

12.  Jean-Emile Vanderheyden, Stéphane Noél (dir.), Bienfaits et troubles du sommeil : Comprendre pour micux prendre en charge, Louvain-la-
Neuve, De Boeck, 2016, p. 29-30.
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Nous avons ainsi dans cet ouvrage un mot — machinerie — qui va encore plus explicitement dans cette idée,
tout en étant associé 4 lobjet biologique ; lesprit mécanigue est dans notre machine biologique du sommeil.

Jai par ailleurs explicitement parlé de mon bruxisme, un phénomene mécanigue aux effets bien visibles.

Mais afin de comprendre la raison pour laquelle j’avais supposé de vive voix que mon trouble du sommeil était
mécanique, et ce, face a un psychiatre, il est temps d’expliquer mon état d’esprit durant la période de I'investigation
psychiatrique... Alors bien naif quant a la question psychiatrique, ne sachant que je devais me justifier de mon passé,
de ce que je suis et de mes paroles, mon discours était malgré tout légérement orienté. Il est impossible de ne pas
adopter une position face  un interlocuteur qui vous dit étre persuadé que vous avez un probleme psychologique,
ou face a un interlocuteur qui est la pour déterminer si vous avez ou non un tel probléeme ; 'un étant mon médecin
traitant™, lautre, le docteur L***. Ma principale plainte d’alors était une fatigue générale et un sommeil particulier, ce
qui, aussi bien pour la population générale que pour les médecins, suggere habituellement une dépression, avant
toute autre supposition ; ainsi pensais-je qu'aux yeux de I'un et de l'autre, je pouvais étre dépressif.

Des lors, bien que le plus libre possible en ma parole, il m’arriva parfois de présenter d’une certaine maniere telle
ou telle chose afin de faire comprendre qu’elle ne procédait pas d’'une dépression14 — consciencieusement, jessayai de
répondre a ce que je croyais étre ses interrogations.

Ce fait jettera un jour nouveau sur d’autres points du rapport...

A cette époque-la, jamais encore n’avais-je ouvert un livre relatif au sommeil, moins encore 4 la psychiatrie ou 4 la
psychologie ; je n’eus en conséquence que les termes de mon intuition pour pénétrer et essayer dexpliquer ce que je
pensais alors de mon sommeil. Dans ma conception du sommeil, une dépression était un agent externe, et plus
largement, toute pathologie psychiatrique qui ett perturbé le sommeil n*tait cependant pas intime a son
fonctionnement — outre une fatigue diurne, une dépression pouvait avoir diverses conséquences comportementales
sur le sommeil, telles que la clinophilie — ; au contraire, certains troubles physiques pouvant perturber le sommeil
devaient étre intimes 4 son fonctionnement, agents internes.

Clest donc tout naturellement que lorsqu’elle me demanda ce que je pensais de mes problemes de sommeil, je dis
ce qu’il en était... Or, je ne fus pas entendu ; certes, elle aura écouté et repris certains éléments dans le rapport, mais
elle en aura également écartés — a Iécoute ou par la suite — ou mal interprétés — voire pas interprétés du tout —
d’autres.

D’aucuns pourraient objecter que de parler d’un trouble du sommeil qui serait mécanigue n’est tout de méme
pas trés normal ; mais ce serait ignorer leffet que peuvent avoir les guillemets, et ce serait surtout oublier que cette
expression a été isolée de son contexte, i savoir ce que j’ai prononcé avant et apres — le tout formant un discours
cohérent. Mais ce n'est pas tout... Il faut savoir que je m*étais bien gardé de tenter 'auto-diagnostic d’un trouble du
sommeil, ayant toujours eu de la circonspection quant a ces ennuis ; cependant, et c’est un truisme que de le dire, jai
une expérience inégalable de moi-méme et j’ai des sensations inexprimables qui me sont propres, comme tout un
chacun — et cest 1a que réside la véritable anamnese. Le sommeil tient du mystere, et la plupart des troubles qui en
relévent ont une part d’impénétrable, pour la science et pour les personnes qui en souffrent : une explication parfois
un peu obscure en est un corollaire ; d’autant plus si 'interlocuteur cherche totalement autre chose et ne demande
aucune clarification. Jamais le docteur L*** ne me demanda véritablement d’expliquer mon emploi du qualificatif
mécanigue ; elle se contenta de le noter — alors qu’une autre personne et trés bien pu reconnaitre toute Iétendue
sémantique de ce terme sans autre développement de ma part.

Ainsi ne fis-je que donner un sentiment, qui, par définition peut ne pas étre tres clair et, qui ne saurait étre
comparé avec et mis sur le méme plan intellectuel que la dénomination plus formelle d’'un trouble, telle qu’un
diagnostic. Cela aura pourtant été, en substance, la mani¢re de procéder du docteur L*** en ce qu'elle oppose
catégoriquement mon intuition a une catégorie nosographique dans la conclusion du rapport pour mettre « en

évidence une manicre particuliére et bizarre de voir la réalité ».

13.  Ce serait une erreur de penser que mon médecin traitant avait des raisons valables, autres que I'inactivité professionnelle et un certain
isolement social, pour se persuader que les causes de ma szzuation étaient essentiellement psychiques...
14.  Rétrospectivement, en me basant sur le DSA-5, je dirais que c’était une idée assez proche du trounble dépressif persistant (dysthymie).
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De plus, elle précise bien : « [...] une hypersomnie pouvant expliquer toutes ses difficultés [...] » . Elle crée de ce
fait presque une impasse dialectique... car deux obstacles majeurs sont engendrés par cette assertion.

Premi¢rement, si je m*étais hasardé sur le méme plan qu’elle, je ne serais peut-étre pas tombé sur la catégorie des
hypersomnies, et sans doute aurait-elle eu quelque chose  redire,  plus forte raison si j’avais pensé deviner un trouble
avec une plus faible prévalence, voire considéré comme rare ; et étant donné mes symptomes, le choix et somme
toute été assez restreint.

Deuxi¢mement, quand bien méme aurais-je avancé hypothese d’une hypersomnie“, je n’aurais certainement
pas employé ce terme, parce qu’il n’appartenait pas & mon vocabulaire ; jaurais des lors usé de périphrases, telles que
« une maladie qui fait beaucoup dormir », trés quelconques et insuffisantes pour se risquer a un diagnostic précis ;
on peut faire ce quon veut avec de telles banalités, par exemple faire croire que le patient a une mauvaise
introspection, ou sévertuer a présenter le trouble du sommeil comme I¥épiphénomene d’une maladie mentale — ce
qu’elle se sera permis de faire malgré tout.

Une distinction doit par ailleurs étre établie entre le plan formel du rapport et le plan du raisonnement qui I'a
précédé ; le docteur L*** n’a certes pas posé formellement un diagnostic d’hypersomnie — seule la formulation d’un
diagnostic principal l'intéresse —, et néanmoins, au vu de sa conclusion, ce trouble supposé aura indéniablement et
entierement participé au raisonnement qui a conduit au diagnostic psychiatrique.

Il etit été une tiche bien ardue que de fournir une explication trouvant grice a ses yeux. La question se pose de
savoir si je pouvais avancer méme une hypothese somatique d’un trouble du sommeil sans étre critiqué ; tout au long
du rapport, il y a ce refrain qui procede d’une pétition de principe.

Ainsi n’aurai-je fait que dire, trés honnétement, ce que je pensais de mes problémes de sommeil : une cause
physique, et méme inhérente au fonctionnement du sommeil. Jai le droit de supposer et déventuellement me
tromper.

Nous avons donc d’une part un patient avec une certaine réserve quant a un hypothétique diagnostic, et d’autre
part, nous avons une professionnelle de la santé qui choisit un certain diagnostic, avec peu déléments en sa
possession, a cause d’un intérét limité et d’une écoute biaisée, et une compétence assez nulle sur le sujet.

Aussi, il est ironique quelle oppose I'idée d’un trouble mécanique 3 ’hypersomnie, parce qu’a bien des égards,
’hypersomnie peut étre considérée comme un trouble d’ordre me"cazm’que”, et ce, quelle soit organigue ou non
organique.

Le jugement porté sur mon emploi du terme mécanique savere non seulement excessif, mais totalement infondé.

Mais finalement, la véritable nature de mon trouble du sommeil n’a que peu d’importance dans mon
argumentation... et néanmoins, je n’ai aucune raison de ne pas faire connaitre ce que j’ai appris depuis lors quant a
mes interrogations.

Des mois apres cette investigation psychiatrique, je suis allé au centre du sommeil du centre hospitalier, comme
convenu depuis le début avec mon médecin : on m’y a diagnostiqué un syndrome hypernycthérnéralls.

Ce syndrome fait partie des troubles du rythme circadien (rythme veille-sommeil). Le rythme veille-sommeil est
régulé par deux mécanismes biologiques internes : le mécanisme homéostatique et le mécanisme circadien®. Sans
entrer dans les détails, il y a dans ce trouble un défaut de synchronisation entre ’horloge biologique endogene, qui
regle les rythmes circadiens, et le cycle du jour et de la nuit, autrement appelé rythme nycthéméral; ce

dysfonctionnement se situe au coeur d’un des mécanismes régissant le sommeil.

15.  Par surcroit, la tournure ambigué laisse entendre qu’une hypersomnie pourrait expliquer toutes mes difficultés, au dela du sommeil... ne
révons pas.

16.  Ce terme ne fait pas partie de la langue la plus courante : la majorité des patients non diagnostiqués pour un trouble du sommeil
sexprimeraient vraissmblablement différemment. De plus, ’hypersomnie n’a pas réellement valeur d’explication, car son étiologie peut étre
aussi bien dans le domaine psychique que dans le domaine physique, alors que I'idée mécanigue est au moins un début d’explication qui
peut cerner le domaine étiologique — selon ma conception d’alors.

17.  Par exemple, le DSAM-5 indique : « Certains individus présentant une hypersomnolence ont une augmentation de la quantité du sommeil
aondes lentes. », DSM-5, ouvr. cité, p. 435 ; et Vinertie du sommeil.

18.  Ce trouble du sommeil a d’autres noms, dont : syndrome libre-conrs et syndrome du rythme différent de 24 b.

19.  On parle aussi de processus, un synonyme dans ce contexte ; l'emploi de son adjectif (processuel), bien que correct, n’appartient, lui, pas au
langage courant.
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Ainsi, si vague que fat Iexpression de mon sentiment, car m*¢tant refusé 4 'auto-diagnostic, ce sentiment était

cependant juste : ce trouble du sommeil est d’ordre me’mm’qmzo.

Qu’en penser ? Mon discours n¥tait pourtant pas restreint a la sphére de Pintuitif, plusieurs indices y méritaient
d’étre reconnus comme tels ; pourquoi donc avoir écrit dans le rapport que j’« explique avoir des horaires irréguliers
et étre souvent en décalage horaire » ?

Ces deux faits devraient suggérer un trouble du rythme circadien 4 quiconque a la prétention de se forger une

opinion sur mon sommeil ; alors si elle est destinée 4 un raisonnement psychiatrique...
Passons a la suite.

Il'y alieu de se demander s’il est pertinent de mentionner mes réves lucides et mes paralysies dans ce contexte ; ce

n’était probablement pas par souci d’exhaustivité.

Ensuite, jamais je n’ai dit que les deux périodes d’environ six mois ot je ne sortais pas étaient dues 4 ma fatigue, ce
serait une explication absurde™. Je lui ai dit de maniére trés explicite que ces deux périodes dataient de plusieurs
années et que c¥était ce qui pouvait le plus faire penser a des épisodes dépressifs — puisque je pensais que c¥était son
interrogation —, tout en I'informant que j’avais toujours eu plaisir a faire des choses durant ces temps-1a ; mais jamais
je n’ai dit que la fatigue en était la cause. J’ai dd avoir des hauts et des bas en ce qui concerne ma fatigue ; globalement,
ni plus ni moins fatigué que le reste du temps. J’ai d’ailleurs connu des épisodes de fatigue bien plus forte au cours de
périodes o1 je sortais assez régulierement ; cela dit, il m’arrive fréquemment de ne pas sortir pendant quelques jours a
cause d’une fatigue, le plus souvent due 4 un décalage horaire, car bien souvent, sortir de jour est synonyme de nuit

blanche.

Il est écrit que je « [vois] ce symptome comme le principal obstacle a une activité professionnelle » : ce n’est pas
vraiment une opinion, ce n’est pas seulement moz gui vois cela, C’est une réalité — je n’aime pas étre si affirmatif, je n’ai
cependant le choix devant tant d’assurance obtuse. Ol est passé mon quotidien ? Ou sont passées mes bien courtes
journées ? Ot est passé le temps perdu ? Non ! « ce symptome »est le « principal obstacle » a toute activité, quelle
qu’elle soit ; le temps, je n’ai nul le besoin d’un passe-temps pour le perdre : mon éveil est un contre-temps.

« [...] mais [je] signale également qu’il [me] manque de la motivation pour faire des recherches demploi. » : il
est vain de sévertuer 2 retourner mon honnéteté contre moi, cette affirmation ne soppose aucunement a tout ce que

jai expliqué. Il est primordial d’appréhender ma situation pour savoir que faire d’une telle affirmation.
La confusion se propage...

Que de fois aurai-je été naif ! comme lorsque je parlai d’avoir « toujours la téte ailleurs ».

Encore une fois, la citation a été isolée de son contexte ; je crois me souvenir d’avoir dit cela en racontant ma
scolarité et l'ennui que, fréquemment, jéprouvais lors des cours. Mais évocation du passé ou esquisse du présent, la
vraie question n’est pas 13. Mes propos n’étaient pas prémichés, et devaient étre digérés : brute, cette expression que
tout le monde emploie n’a que peu de valeur dans une interprétation psychiatrique ; pour se risquer  en avoir une, il
convient de développer I'hypothése, dentrer dans le détail des propos; toute parole d’un patient n’est pas

immédiatement transposable 4 la compréhension psychiatrique.

20. Il va sans dire que le mot mécanique est usité, entre autres, en tant quadjectif de mécanisme. Une autre citation : « Tout comme une
horloge mécanique qui ne serait pas remise a ’heure de temps en temps, en I'absence de synchronisation par 'environnement 'horloge
biologique circadienne prend un peu de retard ou un peu d’avance, selon les individus (selon la période de leur horloge). On dit dans ces
conditions que I’horloge est en “libre cours”. » Cf. Claude Gronfier, « Physiologie de 'horloge circadienne endogene : des genes horloges
aux applications cliniques », Médecine du sommeil, vol. 6, n° 1, 2009, p. 6.

21.  Sicela avait été si simple, j’aurais agi en conséquence.

22.  Je pense avoir dit qu’il y avait probablement plusieurs fatigues, qu’il y avait peut-étre une fatigue qui ne résultait pas du sommeil.
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DPuis elle parle de se perdre facilement dans ses pensées, sans me citer toutefois. Elle donne deux exemples cette
fois... mais quelle misere ! je dois tout déméler.

Dans le premier exemple, elle confond le passé avec le présent, puis la lassitude avec écriture. J’ai, d’une part,
expliqué qu’a I'école javais tendance a regarder par la fenétre, m’imaginant des paysages par dela les montagnes ; a cela,
le docteur L*** me demanda des exemples précis : de tous mes passages au centre hospitalier, ce fut la seule fois ot je
ne répondis pas a une demande. Or ce n*était pas un refus de ma part : je ne pouvais pas véritablement apporter de
précisions sur des songeries aussi floues — d’il y a plus d’une décennie — tenant plus de la nature du sentiment que
d’une vision claire et descriptible dans ses moindres détails. J’ai pourtant dit qu’il n’y avait pas grand-chose a dire de
plus, et j’ai bien senti qu’elle n’était pas satisfaite ; 2 n’en pas douter, elle voulait du spectaculaire, une description de ce
qu’elle 'imaginait ; de cette contrariété est tres probablement né le discours sur mon refus de dire certaines choses®.

D’autre part, j’ai parlé de ce que jappelais alors sobrement mon projet d écriture. Nous en avons peu parlé ; j’ai
exprimé le sérieux de ce projet, mais elle ne m’a pour ainsi dire posé aucune question a son sujet, je n'eus par
conséquent pas I'occasion de refuser quoi que ce soit. Ce qu'elle écrit dessus indique qu’elle n’a pas saisi de quoi il
s'agissait.

Dans le second exemple, elle fait une simplification trop grossiére pour pouvoir étre prise en bonne part.

Je racontai une anecdote datant d’environ quinze ans :  la fin d’une journée d¥école, en attendant 4 un arrée de
bus et regardant un peu dans le vide vers la route, jeus la dréle d’impression que les voitures qui passaient étaient de
bien curieuses machines ; certes, je savais trés bien ce que je voyais, mais je les considérais d’une maniere inédite ; cela
ne dura que quelques secondes.

A partir de ce jour-13, ce devint un exercice intellectuel, voulu et recherché — mais c’est un mode de pensée que
j’ai probablement toujours eu.

En le racontant, je crois avoir clairement comparé ce phénomene a celui ot le sens d’'un mot peut étre
momentanément offusqué lorsqu’il est répété de nombreuses fois en peu de temps ; la langue maternelle devient
alors langue étrangére — il n’y a plus de signifié, seul le signifiant parvient a l'esprit®. Ceci peut étre subsumé au
concept du jamaris vu.

Il est écrit que « [j’] essaie dobserver le monde comme pour la premicre fois » ; ainsi, le fait que jessaye
corrobore I'idée d’un exercice intellectuel, a savoir regarder le monde avec des yeux neufs. Dans ce contexte, les termes
visiteur extraterrestre et nouveau-né — je ne crois pas avoir dit « bébé » — ont été employés avec une connotation
assez neutre ; une autre fois aurais-je aussi tout a fait pu parler d’un voyageur temporel ou d’un Sauvage n’ayant
encore jamais vu le monde de ’homme blanc®.

Apres tout, il est un exercice fort commun que de poser un regard neuf sur les choses, mais tout le monde ne le
pratique pas, nous ne le savons que trop bien...

Cette citation, cette mise entre guillemets, 4 l'instar de toute la production écrite de cette investigation,
n’impressionne que le badaud.

Cette anecdote est a rapprocher de I'idée de déréalisation — nous y reviendrons —, et parce que la fréquence
définit dans une large mesure le caractere pathologique, il convient de distinguer nettement le phénomene peu ou
prou involontaire de I'exercice délibéré.

Enfin, nous pouvons nous demander si ces deux exemples illustrent réellement le fait de se perdre facilement

dans ses pensées...

23.  Cette idée apparait dans le rapport avec les « histoires fantastiques », puis est répétée deux fois avec une généralisation graduelle — sans
exemples —, finissant par étre insérée dans le concept de la méfiance : « [...] imagine des histoires fantastiques, sur lesquelles il refuse de
donner des détails [...] »; « [...] mais évite de répondre a certaines questions [...] » ; « [...] reste vague lorsqu’on lui demande d’élaborer
autour de ses pensées [...] ». Cest le rapport qui est de plus en plus vague !

24.  Ce phénoméne est connu, entre autres, sous le nom de satiété sémantique. Cf. Leon A. Jakobovits, Effects of Repeated Stimulation on
Cognitive Aspects of Bebavior: Some Experiments on the Phenomenon of Semantic Satiation, thése, université McGill (département de
psychologie), 1962.

25. Il faut bien aller aussi loin pour redéconvrir.
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Nous arrivons ensuite 4 une des phrases les plus remarquables que le docteur L*** ait pu écrire : « Il passe ses
journées 4 dormir et a écrire ses histoires imaginées et sort parfois pour faire de la photographie, seules deux activités
pour lesquelles il manifeste un intérét. »

Quel esprit de synthése ! outre la niaiserie, il m’est difficile de ne pas y percevoir une forme de mépris™.

Mais pour commencer, je rétorquerais que je me serais volontiers satisfait quelque temps d’un tel train-train ; et
ce, afin de parvenir a mes fins. J’ai cependant expliqué que je n'en avais pas eu les moyens, en indiquant notamment
de quelle maniére jessayais de lutter contre le sommeil tandis que j¥écrivais.

Quand il est fait avec sérieux, l'acte d¥écrire commande de la discipline et de la constance, et dés lors un certain
éveil ; mais 3 quoi bon essayer de faire comprendre une telle fatigue ancrée dans le temps! on ne saurait la
comprendre, on ne peut que 'imaginer — ou se 'imaginer, selon certaines”’.

Je porte naturellement un intérét 3 de nombreuses choses; je me demande comment une telle assertion
réductrice a pu étre pensée et écrite, il n’y a dailleurs pas le début d’un développement ; je puis simplement signaler
qu’il n’y a pas eu la moindre enquéte a ce sujet.

La dimension du temps a été completement omise dans ce raisonnement, avec mes dewux seules activités traitées
comme des passe-temps. Or, en ce qui me concerne, la photographie et Iécriture sont des activités principales ; nous
ne sommes pas dans la sphere des loisirs. J’ai premierement cherché a faire de la photographie animali¢re une activité
professionnelle des années durant, et bien que ce ne soit maintenant plus le cas®, elle reste potentiellement une
activité qui prend beaucoup de temps — je ne sors cependant que trés rarement dans la nature ces derniers temps.

Puis, doucement, Iécriture est devenue véritablement mon activité principale...

Bien entendu, les années étant passées, la situation financiere était devenue de moins en moins tenable, et je
pensais qu’un petit travail alimentaire était le moyen le plus raisonnable, pour quelque temps, d’achever mon projet ;
mais je nen avais pas vraiment la force.

Ainsi, telles que je les ai décrites, la photographie et Iécriture sont chacune une activité accaparante ; or mon
temps utile est tres réduit. Et des lors que mes journées sont courtes et que je veux arriver 3 quelque chose, je ne puis
me permettre de me disperser ; je dois concentrer mes efforts. Lénonciation de ce principe ne signifie pas pour autant
que je l'applique dans toute son apparente rigueur ; je ne suis pas dans un circuit fermé, et je dirais méme quen ce qui
me concerne, Iécriture n’est que la manifestation d’une route en devenir®.

Au demeurant, cette phrase, comme tant d’autres, préte a Iéquivoque ; parle-t-elle dun zntérés manifesté
mentalement, ou pratiquement ? Quoi qu’il en soit, nous venons de répondre 4 ces deux interprétations.

Il y a en sus une autre interprétation possible, qui ne releve non plus de I'aspect quantitatif, mais de Iaspect
qualitatif : ce sont des activités solitaires ; ce serait donc électivement que je me serais désocialisé, ayant choisi des
activités qui n’impliquent pas de relations interpersonnelles.

Nous aurons quelques éléments de réponse en traitant la question de la sociabilité, avec les deux phrases qui

suivent immédiatement dans le rapport...

... Deux phrases particuli¢rement déplorables.

Il convient en premier lieu de souligner que I'absence d’un vrai cercle d’amis ne signifie pas nécessairement un
défaut de sociabilité, de mauvaises aptitudes sociales. Il est aussi & noter que le pex sociable n’est pas une citation, mais
au fond, il importe peu de savoir si j’ai prononcé ce terme. Partons cependant du principe que jai dit étre pen
sociable ; n’est-ce pas un peu inconsidéré que de I'écrire ainsi dans un rapport ? N’y a-t-il pas de distinctions a établir
entre les différents registres et contextes ? Cette expression est 3 comprendre avec la notion d’introversion,
mentionnée au début de son paragraphe; or, aussi bien la notion de sociabilité que celle d’introversion sont trés
relatives : ma subjectivité est certes indispensable dans une telle investigation, mais encore faut-il I'entendre
correctement.

26.  Un mépris qui ne me veut que du bien, cela va sans dire...
27.  Ma fatigue est non seulement considérée par elles comme un épiphénoméne, mais également comme moins sévére que je ne l'ai exprimée.
28.  Les raisons de cet insucces sont multiples ; je ne vais pas toutes les évoquer dans ce texte.

29.  En d’autres termes : je m’intéresse a bien trop de choses pour étre décrit de la sorte, et je fais d’autres choses ; je ne suis pas figé dans un
schéme qui permettrait au premier venu de prédire mon avenir.
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Ensuite, il est dit que je « n’[ai] pas d’amis depuis 'enfance » : c’est faux ; une négligence parmi tant d’autres.

Puis il est écrit que j’« estime que l'opportunité de connaitre des gens ne se présente pas au vu de [mon] style de
vie » ; il y a ici deux points capitaux : la question des opportunités, d’'une part, et 'affirmation quant au style de vie,
d’autre part.

Nous avons avec 'opportunité une autre observation-phare du docteur L***, puisque reprise dans la conclusion
pour illustrer ma « maniére particuli¢re et bizarre de voir la réalité », avec la formulation suivante : « isolement social
expliqué par un simple “manque d’opportunité” ».

Ce point est un bon exemple illustrant 'écueil sur lequel a échoué le docteur L*** tout au long de l'investigation :
la superficialité du dialogue. En effet, nous ne sommes pour ainsi dire jamais allés ensemble au fond des choses ; il n’y
a que moi qui aie approfondi certains sujets, dans ce qui sapparentait 2 un monologue.

Dégu, je le fis savoir a mon médecin traitant pendant Pinvestigation, puis aux deux psychiatres lors de I'entretien
de réseau™. Jamais ne m’aura-t-elle demandé ce que je pensais de moi-méme et de ma situation, jamais mon
introspection n’aura-t-elle été sollicitée.

Ne connaissant pas les véritables interrogations sous-jacentes aux questions formelles, mes réponses ne
pouvaient quétre incompletes ; je ne savais ce qui était attendu de moi, je ne savais pas que je devais me justifier, je
pensais que tout se passait bien. N’approfondissant rien, elle a entretenu lapparence de mon discours en se
contentant de mes réponses lacunaires au regard des enjeux cachés — plus que ses attentes non révélées, le probleme
est quelle n’a pas essayé d’en apprendre et d'en comprendre davantage. Aussi, on ne peut me rétorquer que jaurais dt
spontanément éclaircir tous les points faisant objet de son examen, tandis que j’ignorais tout de ce qu'elle voulait ;
que les entrevues soient dirigées, semi-dirigées ou plus libres, ce n'est pas le patient qui décide de la direction a
prendre et des sujets & approfondir.

En conséquence, tout ce que je n’ai pas dit et le peu que jai dit auront été utilisés contre moi — qu’importe
Iintention —, avec comme essence de ce raisonnement psychiatrique, illusion que peut laisser une vision étriquée
de mon passé et de ma situation présente.

Cependant, la superficialité du dialogue n’explique pas tout. Considérons le contexte...

Lorsque, 4 sa demande, j’abordai le sujet des amitiés, je le fis sous deux angles : le passé et le présent.

A propos du passé, et plus précisément a partir de I'adolescence, je dis que je n’avais pas eu beaucoup d’amis® ;
puis jévoquai la fonction sociale de I'alcool en disant que je m*étais privé d’'un bon nombre de sorties, parce que n’en
buvant pas32. A cela, elle me demanda si, selon moi, mais d’une maniére générale, il n’y avait pas d’autres endroits ott
faire des rencontres : je répondis, bien entendu, que oui, il y avait d’autres endroits... et finissant par dire que, dans
mon cas, il y avait eu un manque d’opportunités.

A propos du présent, je dis explicitement que ce n’était en ce moment « pas une priorité »*.

Le contexte précisé, nous sommes donc en mesure de critiquer ce point directement...

Quand il s’agit de faire des rencontres, tout n'est qu’opportunité ; si l'on n’a pas d’opportunités de rencontrer des
gens, on n'en rencontre point. Mais contrairement a ce que semble penser le docteur L***, P'individu agit dans la
sphere des opportunités, il n’est pas purement passif. Mes propos, et méme une partie de ce que le docteur L*** en a
compris, allaient dans le sens de cette vérité. Premierement, I'idée détre peu sociable entre en contradiction avec ce
qu'elle entend par simple manque d’opportunité ; si javais vraiment expliqué I'isolement social par le simple manque
d’opportunité — dans sa conception erronée de I'opportunité —, alors pourquoi diable aurais-je dit étre pex sociable ?
Assurément, cest le docteur L*** qui simplifie, ne tenant méme pas compte de tout ce quelle écrit.

Deuxi¢mement, le fait d’avoir dit qu'en ce moment ce n*était pas une priorité laisse entendre que je considere

avoir quelque influence sur la présence des opportunités.

30.  Sije n’ai rien dit au docteur L*** pendant Iinvestigation, c’est parce que je pensais quelle n’avait pas jugé nécessaire de creuser tel ou tel
sujet — et cependant je n’attendais que cela.

31.  Cen’est pas un euphémisme, en aucune fagon cela ne signifie-t-il aucun ams.

32.  Jen’ai jamais présenté cet élément comme une explication totale.

33.  Encore une fois, ce n’est pas un euphémisme : je n’aurais pas évité...
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Et cependant, le docteur L*** a fait d’une citation mon explication totale sur le sujet, et ce, afin de servir son
propos ; évoquer un mangque d opportunités était pour elle aberrant, et pourtant, elle ne m’a pas demandé d’étayer“, et
jamais nous n’y sommes revenus.

Mais lorsqu’on appréhende véritablement le concept de Iopportunité, on sait quelle peut avoir valeur
d’explication totale. Parler de mangue d opportunités, ce n’est certes pas détaillé, mais c’est conforme 2 la raison ; on est
autorisé a 'invoquer, car cela est plausible ; le manque d opportunités peut faire partie de Iexplication, et peut méme
étre toute l'explication.

Le docteur L*** pense néanmoins que d’associer 'idée des opportunités a Uidée de Uisolement social est une
maniére particuliére et bizarre de voir la réalité : ce ne serait pas une affaire d'opinion, ce ne serait pas une possibilité
rationnelle, nous serions au dela de l'erreur de jugement.

Selon elle, mon Zsolement social serait la conséquence d’une asociabilité — cette notion est présente dans le
spectre de la schizophrénie, auquel appartient le trouble de la personnalité schizotypique.

Voici ce quen dit le DSM-5 : « Lasociabilité fait référence au manque d’intérét pour les interactions sociales et
peut étre associée  'aboulie mais peut aussi étre une manifestation d’une diminution des opportunités d’interactions
sociales. »*

Un des ouvrages de référence en mati¢re de psychiatrie, et incontestablement le plus influent, semble donc
intégrer la méme conception de 'opportunité que décrite précédemment, et souligne 'importance des opportunités
dans la vie sociale de l'individu en établissant une distinction entre ce qui procede du psychisme seul et ce qui
procéde de I'environnement et des circonstances™.

Nous en venons au style de vie...

Que dire, si ce n’est que le style de vie — ou mode de vie — est un choix¥ ! Or, ce n’est pas comme le résultat
d’un choix que je regarde mon quotidien. Durant toutes ces années, jétais treés loin de me contenter de cette vie ;
combien de fois me suis-je dit que ce n’en était pas une ! Pour considérer avoir un style de vie, encore faut-il estimer
avoir une vie assez pleine ; je pense plutdt avoir commercé avec le néant.

Non ! étre tres souvent fatigué et passer mes journées a dormir est une situation que je ne revendique pas ! et que

seule une personne touchée par le sot esprit peut nommer style de vie !

En ce qui concerne la relation avec ma mere, le peu qui y est écrit, trés fragmentaire, donne une vision fort
déformée de la réalité ; ma mere a jugé tres exagéré de parler d’une relation qui aurait « toujours été conflictuelle ».

Il y a dans ce passage un autre point repris dans la conclusion pour illustrer ma maniére particuliére et bizarre de
voir la réalité, et cela est incompréhensible. Lorsque jai raconté que, fréquemment, je demandais 3 ma mere de
répondre d’une certaine fagon, je crois que cétait au moment ou je signalais mes compulsions... C’est une sorte de
compulsion de rangement et de rassurement sopérant sur le plan verbal, et il n’y a fondamentalement aucune
différence entre replacer compulsivement une chaise d’une maniere particuliére et faire répéter une phrase avec
précision comme dans mon cas.

Ce besoin, et le comportement qui en découle, sont a rapprocher des compulsions mentionnées dans le rapport,
en ce que ce sont les mémes mécanismes psychiques qui opérent. II serait trop long daller dans le détail de ces
compulsions, je puis cependant dire que mes obsessions et leurs expressions sont ordinairement exacerbées par
quelque anxiété, que souvent mon état de fatigue ne me permet guere de réprimer. A dautres moments, intensité de
certaines obsessions est sous le seuil de I'expression, et les compulsions ne sont alors pas présentes.

Ainsi ce phénomene s’inscrit totalement dans ce schéma impliquant obsessions, compulsions et anxiété ; cette

séparation des autres compulsions n’avait pas lieu d’tre ; cette répétition de paroles n'est pas une maniere particuliere

34. Jaurais pu en parler un bon moment ; et avant d’entrer dans le détail et de faire mon autocritique, j’aurais dit que l'on se crée aussi ses
propres opportunités... ce qu'elle parait ignorer.

35. DSM-5, ouvr. cité, p.105. L¥édition originale du DSA-5 confirme: « Asociality refers to the apparent lack of interest in social
interactions and may be associated with avolition, but it can also be a manifestation of limited opportunities for social interactions. » ;
DSM-5 (éd. orig.), ouvr. cité, p. 88.

36.  Nous remarquons que le DSM rapproche I'idée de Iisolement social de Pasociabilité, et cependant en distingue formellement les causes.

37.  Certes, jusqu’i un certain point.
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et bizarre de voir la réalité. 1l est triste qu'elle ne réalise pas qu’elle n’a rien découvert et que c’est moi qui ai demblée

raconté cela ; si je navais eu conscience du caractere aberrant de ces compulsions, elle n’en aurait rien su.

Le docteur L** aborde ensuite le sujet des déréalisations ; il convient en premier lieu de relever que cette fois —
une fois n'est pas coutume — elle fait montre de mesure en indiquant leur rareté. Mais peut-on toutefois parler de
déréalisation ? Sachant que je n’ai pu décrire ces phénomenes que tres brievement, jestime qu’il était malavisé de les
interpréter ainsi ; le décalage avec la réalité peut signifier différentes choses, de méme que I'état entre la veille et le
sommeil ; ces descriptions sont trés subjectives et méritent que I'on entre dans le détail...

Par suite de cette investigation, je suis donc descendu dans le détail, je me suis remémoré tout ce qui pouvait faire
penser a une déréalisation ; mais il faut bien dire que les définitions sont assez imprécises et ne permettent pas de se
défaire, ne serait-ce qu’un peu, de la subjectivité du lecteur — avant tout du fait de ses expériences propres. J’en ai
malgré tout conclu que jai effectivement connu au moins quelques déréalisations...

Cette derniere affirmation ne nous apprend cependant pas grand-chose, elle est aussi vague que le rapport ; dire
que j’ai connu quelques déréalisations, et rien de plus, n'est que trés peu utile ; c’est une parole ambigué : les détails
essentiels n’y sont pas. Le docteur L*** a certes pris le soin de préciser que ces déréalisations étaient rares — sans
sassurer qu’il s'agissait bien de cela —, mais a négligé une dimension absolument essentielle : leur durée.

Quand on sait qu'une déréalisation peut durer de quelques secondes a plusieurs décennies, il n’y a pas de
signification notable  tirer de sa simple présence 4 un moment donné de la vie d’un individu ; et une fois sa présence
avérée, on ne peut cliniquement envisager la déréalisation sous le seul aspect de la fréquence.

Ce qui est dérangeant dans mon cas, c’est que j’ai sans équivoque possible indiqué au docteur L*™** que ces
impressions de décalage avec la réalité ne duraient que quelques secondes. Cest une précision fondamentale, une
précision qui renseigne sur la nature de ces déréalisations — sans une image claire des caractéristiques d’une
déréalisation, on ne saurait 'intégrer 4 un tableau clinique.

Or, le phénomene de la déréalisation n’appartient pas exclusivement au domaine pathologique, il appartient
également 2 la normalité, au commun; ne pas établir cette distinction rend non seulement vaine, mais aussi
préjudiciable la mention du phénomene de la déréalisation dans ce contexte.

Il est ennuyeux que ce sujet ait été abordé d’une maniére si incompleéte ; une alternative soffre a nous : ou bien le
docteur L*** avait pris note de la tres courte durée de ces déréalisations, ou bien elle ignorait tout de leur durée ; ou
bien elle a jugé qu’il n¥était pas approprié de le faire savoir, ou bien elle a mésestimé 'importance de cette dimension,
et peut-étre méme l'ignore-t-elle.

Cette lacune aurait di la déranger pendant I'investigation, elle aurait dd vouloir la combler en revenant sur le
sujet. Il y a ici une lacune considérable, peut-étre non seulement pratique, mais également théorique. Un psychiatre
compétent et rigoureux apprécierait la différence entre un phénomene de quelques secondes et un phénomene de
plusieurs heures, voire plusieurs jours.

D’aucuns pourraient arguer que la simple présence de déréalisations renseigne assez sur la structure psychique et
les caractéristiques mentales d’une personne ; en ce sens, on suivrait les criteres de la CIM-10, o1 la présence de
déréalisations est vaguement suffisante pour un des criteres du trouble schizotypique. 11 'y aurait toutefois, dans ce cas,
un travail d’interprétation 2 faire, travail au terme duquel on exclurait de la définition de déréalisation des
phénomenes si courts et si subtils, comme je les ai éprouvés.

Cette dernicre caractéristique a aussi été ignorée — il y a plusieurs degrés, toutes les déréalisations n’ont pas la
méme intensité ni les mémes effets. Et précisément, tout ce que jai dit durant les entrevues pouvant peut-étre
évoquer des déréalisations se référait a des phénomenes non seulement tres brefs — quelques secondes —, mais en
outre tres subtils. Ainsi, s’il y a une seule chose 4 retenir de mes dires sur cette question lors de I'investigation, ce n’est
pas la présence — banale — de ces déréalisations, mais bien plutét mon application a étre le plus exhaustif possible,

avec les conditions qui m*étaient offertes, et le plus honnéte possible.
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En ce qui concerne l'exhaustivité, comme je I'ai dit plus haut, j’ai pu, en prenant le temps de me remémorer,
identifier quelques épisodes de déréalisation qui ne m’*étaient pas venus a l'esprit lors de I'investigation — étant donné
le peu de temps qui y était laissé 2 la réflexion™.

J’imagine en avoir oublié un certain nombre, et je peux méme supposer que ces déréalisations fugaces ont dt
étre assez nombreuses 4 certaines périodes ; cependant, tout est relatif, et il n’y a pas, 4 ma connaissance, de différence
significative entre avoir un épisode de quelques secondes par année et avoir une dizaine d¥pisodes de quelques
secondes par année...”

Une autre caractéristique a été négligée : le facteur déclenchant.

Il y a beaucoup de facteurs déclenchants possibles pour une déréalisation ; tant la psyché que les circonstances
peuvent avoir un réle essentiel dans I'apparition d’une déréalisation ; certains de ces factenrs sont trés communs et
peuvent provoquer des déréalisations completement normales et hors du champ pathologique.

Parmi ces factenrs déclenchants, plusieurs ont rapport 4 la fatigue et au sommeil. En effet, une certaine fatigue, le
manque de sommeil, Itat hypnagogique et Itat hypnopompique sont autant de factenrs déclenchants potentiels de
déréalisations™.

Dans mon cas et compte tenu de la nature de ma plainte, ce fait ne saurait étre simplement ignoré.

Nous pourrions par ailleurs étre étonnés que je n’ai pas connu plus de déréalisations ; et surtout de plus longues
et de plus intenses; mais il n’y a sans doute rien détonnant a cela, car lintensité des facteurs déclenchants ne
détermine peut-étre guére la durée et la force des déréalisations. Cest par contre le genre de ces facteurs qui détermine
probablement le plus ces deux dimensions ; du genre du factenr déclenchant procede la nature de la déréalisation.
C’est alors bien a cette nature qu’il faut accorder quelque valeur dans une considération psychopathologique, et non
ala simple présence de déréalisations”".

Des déréalisations que je me suis remémorées apres I'investigation, deux ont eu une durée plus longue que les
autres — et cependant, dans échelle de temps de la déréalisation, elles sont encore considérées comme courtes.

Je me souviens d’'un épisode ayant duré plusieurs dizaines de minutes, et d’un second ayant possiblement
dépassé I’heure.

Le premier eut lieu un matin, le manque de sommeil et le réveil prématuré durent en étre les déclencheurs ; je
dirais que c’est probablement Iépisode le plus prononcé que j’ai connu, et ce, pour la simple et bonne raison qu’apres
sept ou huit ans passés, je ne suis méme pas stir que ce ne fut pas seulement un réve...” Le second semble avoir été
déclenché par un état hypnagogique — regardant un film.

Tout cela laisse penser que ces épisodes sont trés mineurs, largement en dessous du seuil pathologique, et qu’ils
ne renseignent absolument pas sur un tableau clinique en dehors des domaines de la fatigue et du sommeil.

Encore une fois, sachant que le phénomene de la déréalisation peut relever aussi bien du pathologique que du
normal, sa caractérisation est obligatoire ; la déréalisation est certes intégrée a certaines symptomatologies, elle n’en est
pas moins reconnue comme un phénomene souvent normal et que nous pouvons tous connaitre : la littérature sur le

sujet n'en fait pas mystere, et tant la CIAM-10 que le DSM-5le reconnaissent™.

38. Apparemment, les fois ol je me serai permis de me taire quelques instants pour réfléchir et donner une réponse la plus exacte possible
auront été interprétées, d’une maniére simpliste, comme de longues pauses dans le discours. Il est heureux que cette investigation ait été si
superficielle : un peu plus de réflexion, et je versais dans le barrage...

39.  Etje suis loin d’en avoir aussi souvent ; encore qu’il soit toujours possible d¢largir la définition de la déréalisation, dans un continuum.

40.  Robert G. Sacco, « The Circumplex Structure of Depersonalization/Derealization », International Journal of Psychological Studies, vol. 2,
n°2, 2010, p. 26-40.

41.  Nous pouvons en outre observer que la valence (cf. ibidem) nest pas un sujet pour le docteur L** — que la déréalisation soit agréable ou
désagréable, qu’importe !

42, Etla mémoire me joue peut-étre aussi un tour...

43.  La CIM-10(Syndrome de dépersonnalisation-déréalisation) : « Certains éléments du syndrome peuvent également survenir chez des sujets
ne présentant pas de trouble psychique, au cours d’un état de fatigue, d’une privation sensorielle, d’une intoxication par des substances
hallucinogenes, ou encore constituer des phénomenes hypnagogiques ou hypnopompiques. », ¢f. OMS, CIM-10/ICD-10 : Classification
internationale des troubles mentaux et des troubles du comportement : Descriptions cliniques et directives pour le diagnostic, Pregny-
Chambésy/Paris, OMS/Masson, 2000, p. 153. Et le DSAM-5: « Des épisodes de dépersonnalisation/déréalisation transitoires, durant
quelques heures 4 quelques jours, sont fréquents dans la population générale. [...] Approximativement la moitié de tous les adultes ont au
cours de leur vie au moins une expérience de dépersonnalisation/déréalisation. », ¢f. DSM-5, ouvr. cité, p. 360.
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Il'y alieu d’insister : la seule présence ne saurait avoir quelque signification dans un raisonnement psychiatrique ;
c’est bien le détail qui constitue la mati¢re premiere.

Bien entendu, le docteur L*** a essayé — peu ou prou — d’aller vers ce détail, cependant sans jamais I'avoir
atteint, se contentant, succinctement, de faussement assombrir le tableau.

Selon elle, semble-t-il, le moment de la journée ou se sont produites ces déréalisations indique leur caractere
anormal — comme si elle était préte 4 envisager la normalité d’un décalage avec la réalité 2 un autre moment de la
journée ou de la nuit. Le « mais au milieu de la journée » n’offre que peu de doutes : ce décalage avec la réalité, qui
dans mon cas est avant tout une impression détre dans un état entre la veille et le sommeil, serait donc interdit en
pleine journée.

Pourtant, certains facteurs déclenchants de déréalisations non pathologiques peuvent opérer au milieu de la
journée, le stress en est un des meilleurs exemples. Mais en réalité, ce sont la majorité des facteurs déclenchants qui
peuvent agir au beau milieu de la journée, et sans pour autant que la déréalisation résultante soit considérée comme
anormale. En outre, qu’un tel phénomene m¥évoque un état entre la veille et le sommeil est une chose toute
personnelle ; une personne se risquerait-elle 4 comparer une déréalisation provoquée par la méditation, par la
consommation d’alcool ou par un vertige 4 un état apparenté au sommeil, que 'on n’aurait proprement rien a
objecter : il n’y a rien a opposer a la subjectivité de ces expériences.

Et néanmoins, pour ce qui me concerne, nous sommes au dela de cette simple comparaison ; je pense qu’il y a un
véritable lien de cause 2 effet entre le sommeil et mes déréalisations.

Mais ce milieu de journée ne vient-il pas infirmer I'existence de ce lien ?

Lorsqu'on considere ma plainte, que 'on comprend la description de mon quotidien et les effets que peuvent
avoir le manque de récupération et la fatigue, et que 'on accorde une importance au décalage horaire, une question
s'impose alors a 'esprit curieux et investigateur : mon milien de journée, quel est-il 2 A cela, je doublerais la question :
ai-je seulement un milieu de journée ? La réponse est que bien souvent, je me suis dit que je n’avais méme pas eu de
journée.

Mon témoignage et mon discours sont cohérents ; seulement, si I'on ne congoit pas les éléments que javance, si
lon ne daigne pas envisager la justesse de ma plainte, on est alors bien incapable de percevoir la liaison logique entre
ma situation et mes paroles. A partir de Ia cependant, on pourrait encore présenter une explication cohérente qui
s'opposerait 4 la mienne, mais le docteur L*** est passée directement au domaine des extravagances : elle trouve a
redire 4 la présence d’un état entre la veille et le sommeil au milieu de la journée, tandis que dans le paragraphe
précédent dit-clle expressément que je passe mes journées a dormir — sans parler de son idée récurrente
d’hypersomnie.

Ainsi a pris place 'incohérence...

Nous arrivons ensuite 4 un sujet d’un grand intérét au regard du diagnostic posé, et cependant 2 peine effleuré :
« [Je] nie toute consommation de substances » et « Pas de signes d’imprégnation toxique lors des entretiens ».

En lisant le rapport, on peut étre amené, et avec raison, a se demander si je consomme des drogues ; mais
inopportunément, I'investigation n’a pas répondu 2 cette simple question : cette derni¢re demeure sans réponse, le
doute reste permis.

Premierement, que peut-on bien penser du fait que je nze, tandis que ma parole est discréditée tout au long du
texte** ? Deuxiémement, laisser entendre que je n’ai jamais pris de substance avant les rendez-vous est d’un intérét tres
limité®.

Avec le peu qui en est dit, ce serait une grossiere erreur que d’en conclure que je ne consomme pas de drogues ; le

but de ce rapport n’est clairement pas d’6ter ce doute, qu’il instille lui-méme en partie dans I'esprit du lecteur.

44. Il n’en saurait étre autrement aprés avoir avancé que j’ai manqué de transparence et que je suis méfiant ; si je cache des idées délirantes, je
peux aussi cacher une consommation toxique.

45. Il ne m*¥tonnerait guére d’apprendre que la majorité — ou une part non négligeable — des personnes qui vont aux consultations de
psychiatrie pour des probléemes de dépendance ne se présentent jamais 4 leurs rendez-vous sous I'influence d’un psychotrope.
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Une autre erreur consisterait a croire qu’il n’est en définitive pas si utile de répondre 2 cette question, étant
donné que le diagnostic ne semble pas reposer sur ce point. Seulement, comment sassurer que cette incertitude ne
soit réduite plus ou moins inconsciemment a une certitude par celui qui essayera de se faire une image globale de ma
personnalité; et au regard du contenu du rapport — sommeil diurne, imagination problématique, maniére
particuliére et bizarre de voir la réalité, et méfiance —, je n’ai guere de doutes quant au sens de cette certitude.

Ce manque est loin détre anodin : tout cela participe 4 Iétablissement d’un tableau clinique fragmentaire, car il
y a justement une forte relation entre la consommation de substances psychoactives et la schizotypie46.

Ma consommation de psychotropes, passée et actuelle, est susceptible de rendre compte de certains traits de ma
personnalité, mais également de I'intensité de certaines difficultés psychiques ; elle est un élément anamnestique.

Sans trop entrer dans le détail?”

, en tant qu’individu schizotypique, ma consommation pourrait étre expliquée,
entre autres, par un attrait particulier pour certaines nouvelles expériences, par une attirance pour un mode de vie
différent, ou encore par un mécanisme d’adaptation et d’automédication, notamment en réaction contre 'anxiété. La
plupart des psychotropes, si ce n’est tous, sont concernés par au moins un de ces points ; cest ainsi que I'on considére
I'usage de l'alcool et de la nicotine, et méme potentiellement celui de la caféine, au sein de la question du lien entre la
schizotypie et les psychotropes.

Il convient par conséquent de réaffirmer : je n’ai jamais été sous lempire d’aucune substance psychoactive®.
Certes, cette réalité seule n’exclut aucunement la plausibilité du diagnostic posé, cependant le fait qu’elle n’a pas été
reflétée par le rapport souligne le caractére tendancieux de ce travail psychiatrique.

On peut en effet raisonnablement penser que divers éléments biographiques ont compté dans le jugement
clinique, tels que le divorce de mes parents, mon niveau détudes et mon inactivité professionnelle, des éléments au
dela donc des criteres diagnostiques, stricto sensu, de la CIM et du DSM.

Que ces éléments biographiques aient quelque valeur dans la détermination de mon trouble psychique peut
certes éventuellement se concevoir®, mais assurément, le probleme de la consommation de substances psychoactives
en a bien plus ; il est inconcevable que cette question n’ait été traitée a sa juste valeur et que nulle réponse utile n’y ait
été apportée.

Cette carence s'est installée au préjudice de la vérité en ce que rien ne permet de savoir de quelle maniere elle sera
interprétée par le lecteur ; on peut présumer que je deviens un consommateur, ancien ou actuel, de psychotropes
dans l'esprit essayant d’intégrer cette question sans réponse a un raisonnement, inconsciemment ou non : il y a
quelque chose qui tient de 'absurde et de I'intolérable la-dedans.

Finalement, par cette différence dans la reconnaissance et le traitement des faits apparait une certaine iniquité*.

Bien que nous n’allions pas y apporter de réponses en ces lignes, un point de réflexion mérite d’étre signalé : celui
du lien probable entre les deux sujets que nous venons de traiter.

Lorsque 'on considere les déréalisations dont a fait part un patient, il ne faut pas oublier que ce ne sont jamais
que celles qui l'ont frappé. Ainsi, le fait de se souvenir et méme d’avoir conscience d’une déréalisation pourrait

dépendre non seulement de son intensité et de ses particularités, mais également de la sensibilité de I'individu a

46.  Le terme schizotypic — phénotype schizophrénique (Sandor Rado, 1953) — désigne un concept, une certaine organisation de la
personnalité, et ne se réduit pas au trouble de la personnalité schizotypique.

47.  Emma Barkus, « Schizotypy and substance use », dans O.]J. Mason, G. Claridge (éd.), Schizotypy: New Dimensions, Hove/New York,
Routledge, 2015, p.132-146. Et: Emma Barkus, « Personality and cannabis use: A Review of the Current Literature », Advances in
Schizophrenia and Clinical Psychiatry, vol. 3, n° 3, 2008, p. 84-89.

48.  Jamais je nai bu d’alcool — hormis lorsque présent dans ce qui se mange —, eu de premicre cigarette ou été un buveur de café —
seulement quelques rares cafés latte depuis deux ans ; je ne vais pas vraiment au dela du chocolat.

49.  Les liens entre ces éléments biographiques et la schizotypie ne doivent pas étre surestimés: par exemple, selon lillustration des
caractéristiques diagnostiques du DSM-5 (p. 772), je pourrais trés bien avoir un conjoint, un chien, un patron et des collégues, tout en
ayant un trouble de la personnalité schizotypique ; il ne faudrait pas non plus en inventer, et la je pense particulierement aux problemes de
fatigue et de sommeil.

50.  On pourrait peut-tre me rétorquer que malgré l'existence de moyens techniques permettant de répondre scientifiquement 2 la question
de la consommation de psychotropes (au moins sur plusieurs mois), ce n'est pas dans les pratiques que de faire de tels examens dans le
cadre d’une investigation psychiatrique zormale. Je n’ai pas cette réponse ; cependant, en tant que patient — lésé —, je n’ai que faire de
cette probable réalité ; le docteur L*** aurait pu, et aurait dd, présenter le peu quelle savait de maniére moins ambigué.
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certaines expériences ; la notion d’intensité érant logiquement lide a celle de sensibilité, on ne devrait concevoir I'une
sans lautre : la déréalisation, en tant qu’elle est racontée par le patient, n’est qu’un résultat idiosyncrasiqueﬂ. Mais
encore, cette sensibilité pourrait étre influencée par diverses expériences vécues par I'individu ; nous pourrions
supposer que lexpérience psychotrope, surtout lorsquelle est répétée, rende en quelque sorte insensible aux
déréalisations les plus subtiles : est-il absurde de penser que celui qui n’a jamais été ivre sarrétera bien plus facilement

sur la moindre sensation étrange, aussi faible et fugace puisse-t-elle étre ?

Vient ensuite le sujet de la scolarité ; que dire ? si ce n’est qu’une fois de plus, une absence certaine de rigueur
apparait, et ce 4 maints égards...

Premierement, bien que je ne sache de maniere certaine ce que le docteur L*** entend par difficultés majeures, il
est 4 signaler que j’ai tout de méme redoublé la derniére année de I’école obligatoire.

Quielle n’en ait connaissance n’est en soi pas bien grave, cela I'est par contre qu’elle pense sétre convenablement
mise au fait de cette époque.

Secondement, la « tendance i se perdre dans ses pensées » est un énoncé fort vague et particulierement
équivoque, il est donc trés étonnant quelle en vienne a une qualification aussi précise que les troubles de L attention et
de la concentration ; elle n’avait pas les éléments pour arriver a une telle conclusion.

Troisiemement, pour autant que je le sache, il n’existe pas de « maturité professionnelle dans le domaine de la
physique et [de] la mathématique » ; j’avais pourtant raconté assez clairement, et selon l'ordre chronologique, mon
parcours scolaire™.

Mais cest surtout ce qui est dit sur mon dernier échec scolaire qui est ennuyeux...

Lors d’un des entretiens, jai fait part de quelques moments sur le plan des relations avec certains enseignants et
d’un climat parfois conflictuel®, et ce, afin d’éclairer les circonstances de ma derniére année d’apprentissage.

En ce qui concerne les projets de fin d’études, et plus particuli¢rement le second, j’ai émis des critiques, j’ai relevé
plusieurs choses qui ne m’avaient pas facilité la tiche et qui n*étaient pas de ma responsabilité ; I'exemple le plus
notable étant ce cours théorique incorrect a désapprendre, et qui constitue, selon moi, une véritable faute
professionnelle, tant par son existence que par son traitement.

Il est fondamental de comprendre que ces éléments n’ont jamais constitué I'explication de mon échec, et que je
ne les ai jamais présentés comme telle ; ils ont cependant déterminé en bonne partie ma maniere de partir — le chosx
dans le non-choix.

Mais justement, il semble que le docteur L*** sest imaginé que jai pris les simples circonstances —
lenvironnement scolaire et les difficultés rencontrées lors du projet — pour les véritables causes de mon échec...

Ce rapport passe sous silence presque toute une partie de mon discours ; discours révélant les causes...

Jai raconté mon désintérét grandissant pour cette formation a partir de la seconde année et le relichement qui
en asuivi’, et qui sest poursuivi jusqu’a la fin.

Jai expliqué que je n’avais pas fourni l'effort nécessaire et attendu de moi lors du dernier projet, n’ayant pas
travaillé suffisamment en dehors des heures — soirs et week-ends —, parce que je n’avais tout simplement plus eu la
motivation. Je dis que c’était I'épreuve finale, qui permettait de déterminer si jétais vraiment fait pour ce métier ; a
cela, elle me demanda si le but était de savoir si jaurais été un bon travailleur dans ce domaine et qui n’aurait pas
compté ses heures : je lui répondis qu’elle avait tres bien compris.

Ainsi, elle a su — a-t-elle oublié depuis ? — que je me désignais comme le responsable de mon échec.

51.  Tout dépend de la maniere dont I'esprit interpréte.

52.  Lamaturité professionnelle est liée 3 un apprentissage ; la confusion dans les termes indique peut-étre une confusion dans le déroulement
des événements.

53.  Jaiaussi dit que je n’avais pas été le seul éléve a subir ce climat.

S4.  Je me suis retrouvé en situation d’échec a la fin de la deuxieéme année et j’ai dit forcer mon passage en troisi¢me année par une lettre de ma
mére adressée au directeur. Ce fait a été communiqué au docteur L*** lors de I'investigation.
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De ce discours allant dans le sens d’une autocritique, il ne reste que bien peu de choses, et elles sont contenues
dans les deux derniéres phrases du paragraphe concerné : jestime m#tre trompé de voie pmﬁmz’onneﬂess et je me sens
Plus attiré par une activité dans la nature...

Ces deux affirmations n’ont pas été prononcées par enchantement, et il devrait étre flagrant quelles ne sont que
les fragments d’un discours explicite® — ce sont les réflexions d’un cheminement antérieur 2 cet échec, ce ne sont pas
ces circonstances qui les ont dictées.

Il est en outre absolument faux de prétendre que je vis cet échec comme une grande injustice.

Admettons le temps de quelques lignes que jaie effectivement « I'impression quon a tout fait pour
[m]’empécher de réussir » : pourquoi vivrais-je cela, aprés une décennie, comme une grande injustice ?

Dire que je vis — donc présentement — cela comme une grande injustice appelle I'idée d’un préjudice :
cependant, ot réside le préjudice lorsque jestime m étre trompé de voie professionnelle et que je me sens plus attiré par
une activité dans la nature ? Comme si le défaut de ce dipléme avait pu entraver mes entreprises...

Ensuite, elle a une maniére surprenante d’interpréter et de résumer ce que j’ai relaté des circonstances : c’est sans
doute une drodle d’inversion”” que de parler d’une « mauvaise volonté de la part de [mes] enseignants » ; et cest
ambigusg.

Mais il y a surtout lieu de s’interroger sur les raisons qu’a eues le docteur L*** de partir de la maunvaise volonté,
quel qu'en soit le sens précis, pour arriver 4 « 'impression qu’on a tout fait pour [m]’empécher de réussir ». D’une
premiére assertion probablement pas bien grave, nous nous retrouvons en quelques mots dans une catégorie tout
autre : nous passons d’une certaine passivité a une malveillance caractérisée. Que c’est gratuit et que c’est stupide !

Aussi, je n’ai jamais mis le stage et le projet de fin d’études sur le méme plan ; jai d’ailleurs réussi mon stage sur le

plan de la note d’évaluation.

11 est évident que j’ai gardé un mauvais souvenir de cet échec, il n’y a cependant pas lieu de penser que je le vis
mal, et encore moins comme une grande injustice.

Si j’ai raconté ces circonstances pendant l'investigation, c’est parce que je pensais — et je le pense toujours — que
c’était un point intéressant pour un ceil extérieur, et un sujet important pour le psychiatre cherchant 2 comprendre
mon parcours, car de mon c6té, je considere cette fin de scolarité comme une rupture ; il est donc naturel que jexpose
certains détails et que je parle de mon état d’esprit d’alors.

Néanmoins, si jen garde un mauvais souvenir, j'en garde aussi un bon...

Je me suis bien stir dit 2 plusieurs reprises que c’était un manque, mais au fond, je ne l'ai jamais regretté, car cette

rupture est avant tout ma libération d’une voie qui ne me correspondait pas”.

Je n’ai pas été entendu ; les véritables causes de I'échec ont été omises, et une partie des circonstances a été
détournée dans I'idée de préjudice, tandis que l'autre a vraisemblablement été rangée dans le discours circonstancié —

logique ! — ; nous sommes bien loin du simple malentendu.
Dans la partie intitulée Status, le docteur L*** s'obstine.

Avec les « troubles de la mémoire et de la concentration éprouvés », nous sommes rapidement mis en présence
de vices d’interprétation et d’une mise en contexte de mes réponses essentiellement absente.
Tout au long des entrevues, j’ai eu soin de répondre au plus pres de la vérité ; a ses questions sur la mémoire et la

concentration, j’ai répondu en donnant fidelement mon sentiment.

55.  Mieux vaut tard que jamais !

56.  Mais un discours qui a été obscurci, et qui ne soutenait pas I'idée d’'un complot ; aussi aberrant que cela puisse paraitre, c’est en substance
ce que le docteur L*** affirme : une idée de complot dans mon esprit.

57.  Selon la maniére dont on interpréte « mauvaise volonté » ; comme si c¥taient les enseignants qui devaient travailler 4 la place de I¢léve.

58.  Sans savoir 4 quoi elle se réfere précisément, et sans connaitre la force quelle attribue i ce syntagme, il ne m'est pas possible de démentir
fermement ce point.

59.  Jen’ai certes pas eu les moyens de profiter de cette liberté...
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Jai signalé les difficultés que je rencontrais lorsque jécrivais, j’ai dit combien j’avais souvent de la peine 4 écrire
tandis que jétais aux prises avec le sommeil, et jai expliqué comment je me servais de la musique pour maintenir un
certain degré d’éveil et m’isoler de certains bruits.

Au regard de mes paroles lors de I'investigation, il est particuli¢rement malavisé de faire abstraction de ma fatigue
lorsqu’on aborde la question de la concentration.

Il en est de méme de ce que jai pu dire concernant la mémoire ; il faut en outre relativiser I'éventuel caractére
plaintif, car plus que d’aller dans le sens d’un trouble, jai exprimé un souhait. Aussi, de quel type de mémoire parle-t-
on ? Je pense en tout cas m’en sortir assez bien pour relater certains faits®.

Cette formule induit en erreur.

Ensuite, bien que jaie déja dit ce que jen avais a dire, il est, je pense, nécessaire de réitérer : lorsque le
docteur L*** affirme que j’ai évité de répondre 4 certaines questions, cette derniére écrit une contrevérité totale.
Puis jaurais été «tendu sur le plan psychique ». Sans plus de détails, il mest impossible de répondre

précisément ; je crois cependant avoir été calme et assez & mon aise.

Qu’il est fabuleux, a 'image de toute cette histoire, que je me retrouve dans la position ot je dois déclarer que
non ! je n’évite pas le regard ! que jamais je n’ai évité le regard de qui que ce soit dans cette investigation !

Et qu’il est extraordinaire que je sois tenu de révéler la différence tout a fait essentielle qu’il peut y avoir entre ze
pas regarder son interlocuteur et éviter son regard ! que le second est un cas particulier du premier !

Alors je m’explique...

Au début de l'investigation, jai raconté des éléments de mon passé en regardant par la fenétre, car malgré
I'absence d’un divan, je prenais l'exercice un peu comme une cure psychanalytique®. Quoi qu’il en soit, c¥était pour
moi la meilleure fagon de remonter le temps, de me replonger dans mes souvenirs et de les raviver, et ce, afin de

retracer les faits aussi justement que je le pouvais.

Jai cherché a étre le plus minutieux possible et a respecter lordre chronologique ; c’est également par ce souci
d’exactitude que je me suis permis de prendre mon temps pour me remémorer les choses — je pensais, a tort, que
I'investigation psychiatrique était un lieu convenable pour aller au fond des choses —, parce que je ne me sentais
point jugé sur ma manicre de raconter, ni ne ressentais la pression de dire vite.

Je n’eusse jamais pu faire part de certains phénomenes extrémement brefs et de certaines pensées parfois vieilles
de plus de deux décennies en jouant au jeu du flux ininterrompu de la parole.

Néanmoins, plus qu'un attachement déraisonnable aux détails, c’est bien mon esprit consciencieux qui s'est
exprimé ; c’est sans doute 14 la plus grande différence entre moi et les trois personnes qui ont collaboré au diagnostic.

Pour en revenir au regard, il faut bien entendre que je regardais dans le vide essentiellement lors des phases
participant peu ou prou d’un monologue — mais dans le vide j’aurai surtout parlé®.

Le reste du temps, je regardais naturellement le docteur L*** dans les yeux, notamment lorsqu’elle levait la téte
pour me poser une question — elle passait beaucoup de temps a prendre des notes (et quelles notes !) et 4 regarder sa
feuille, point de regard a éviter dans ces moments-la. Il lui est certes probablement arrivé de chercher mon regard,
seulement I'inverse est aussi vrai, ce qui semble bien ordinaire.

Je préfere de beaucoup que mes interlocuteurs me montrent que jai toute leur attention ; combien de fois me
suis-je tu pour un regard fixé sur un écran ou un clavier ! Je ne crois pas me différencier par ce besoin de contact
visuel.

Le docteur L*** n’a pas échappé a cette regle — et c’est peut-étre méme pour cela que je regardais tant dans une

autre direction les premiers temps.

60.  Sans doute que daucuns diront que j’invente.
61.  Sanssavoir réellement ce que c¥était et sans en connaitre le nom.
62.  Nimonologue ni dialogue véritables dans ce simulacre.
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On pourrait me rétorquer que le DSM-5 ne semble pas faire la distinction entre éviter le regard et ne pas
regarder ses interlocutenrs en ce que la premiére proposition, présente dans la version originale, est devenue la seconde
dans la version frangaise®. Seulement, le contexte de ces deux exemples est celui du maniérisme inbabituel et du
manque de respect pour les usages sociaux babituels ; nous ne sommes pas dans le contexte de la méfiance, qui est celui
du docteur L** dans la conclusion du rapport. Ainsi va-t-elle d’elle-méme dans I'idée de la méfrance, et néanmoins
sans en suivre la logique, car n’ayant absolument aucunes données permettant de distinguer le regard introspectif du
regard fuyant. Nous pouvons ajouter que le DSAM — si l'on voulait me coller ce critere — s’attache au regard avec
n’importe quel interlocuteur, et pas spécialement au contact visuel avec le psychiatre“: il est & tout un chacun de

regarder la vérité bien en face.

A ce stade du texte, et attendu que nombre de choses sont lides, je pense avoir répondu entierement ou
partiellement 2 la question du regard, au discours pen informatif, circonstancié, entrecoupé par de longues pauses et
avec quelques réponses a ¢dté ; mais encore une fois, je ne peux y répondre plus précisément, faute d’illustration dans le

rapport.

Le discours opératoire, quant a lui, releve de I'énigme a certains égards...

Il semble que le concept operatoire est, d’'une maniere générale, galvaudé.

Dans son acception véritable, le discours opératoire est la manifestation d’une pensée opératoire, qui elle-méme
s’inscrit dans une vze opémtoz're‘és.

Ainsi, si I'on suit ce sens, il y aurait chez moi une « carence de la vie onirique » ; je ne réverais pas ou je serais
incapable de rapporter mes réves, et quand bien méme le pourrais-je, je ne ferais que détailler « un acte ou une
succession d’actes précis, toujours intimement liés a une réalité actuelle ».

Je serais « présent, mais vide », et « enlisé dans lactualité » ; ma vie mentale serait « toujours terne parce
quiassujettie a lactivité actuelle ». Ma pensée ne ferait que « doubler Iaction », et elle suivrait son chemin sans
souvrir a des réalités d’un autre ordre, « affectif » ou « phantasmatique » ; il y aurait chez moi une « absence de
recul » aux choses.

Ma pensée, « sans portée symbolique ni valeur sublimatoire », serait « inapte a la production artistique ainsi
qu’a la véritable création scientifique ».

II serait probable que jagisse comme « en service commandé », mais aussi que je me conduise comme un
« aveugle-né de 'inconscient ».

Ma pensée serait « un mode original d’appréhension et de manipulation du réel — un réel étroit et comme
fossilisé » — nous pourrions aussi parler du « conformisme »...

Il y aici une douce ironie ; je n’en dirai cependant pas plus, car jamais je ne prétendrais connaitre la vie psychique
d’une personne a partir d’une ou de quelques rencontres et d’un court écrit.

Afin d’essayer de comprendre comment mon discours a pu étre qualifié d’opératoire, voici une citation de La
« pensée opératoire » : « Bien que le malade réponde A ses questions, 'investigateur reste insatisfait, car ce contact
n’en est pas un et il se sent 13 devant quelque chose que nous appellerions volontiers une “relation blanche”. Bien
entendu, cette “relation blanche” est celle dont le malade use constamment, pour ne pas dire exclusivement, tout au
long de son existence. »

Il semblerait que c’est cette idée de relation blanche qui soit a 'origine de ce galvaudage de la pensée opératoire, et

donc du discours opératoire.

63.  «[...] the individual may avoid eye contact [...] », DSM-5 (éd. orig.), ouvr. cité, p. 656; « [...] le sujet ne regarde pas ses interlocuteurs
dans les yeux [...] », DSM-5, ouvr. cité, p. 772.

64.  Dailleurs le psychiatre ne semble pas avoir une place particuliere dans bien des raisonnements...

65.  Les citations suivantes proviennent de La « pensée opératoire » (P. Marty, M. de M’Uzan, « La “pensée opératoire” », Revue frangaise de
psychanalyse, t. XXVII, n° spécial, 1963, p.345-356.) et de Linvestigation psychosomatigue (P.Marty, M. de M’Uzan, C.David,
Linvestigation psychosomatique, éd. augm., Paris, PUF (Quadrige, 395), 2003 [1963].) ; le concept de pensée opératoire a pour origine la

o

Psychosomatique (de L'Ecole Psychosomatique de Paris), une psychosomatique créée par et pour les psychanalystes.
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Je veux bien croire que le docteur L*** a été insatisfaite face 2 un patient avec une plainte fonctionnelle et qui
n’avait point demandé une aide dans son champ de compétence supposée...

Aussi, étant donné son écoute lacunaire et tres dirigée, elle n’a pu entendre tout ce qui ressortissait de
laffectivité, tout obnubilée par sa quéte de signes psychotiques quelle était.

Llaspect émotionnel, prétendument manquant ou trop pauvre“, et la nature de ma plainte — axée sur une
hypothese somato-fonctionnelle — auront sufhi pour rendre mon discours opératoire.

Je ne me souviens pas qu'elle ait tenté une seule fois de senquérir proprement de mes émotions, ce qu’elle aurait

b4

d faire si elle n’était vraiment pas satisfaite de ce que jexprimais.
Je peux ajouter que, moi aussi, je n’ai pas été satisfait... Je m*étais attendu 2 quelque chose de moins superficiel .

ala fin de I'investigation, jattendais encore qu’elle commence réellement — il est 2 le malheur.

En ce qui concerne mes affects, qui seraient monotones et restreints®, considérons, en premier lieu, la définition
des affects restreints dans le DSM : « Réduction légere du registre affectif dans son étendue et son intensité. »*’

I ne me semble guere que les conditions particuli¢res de Ientrevue psychiatrique — du moins telle que je Iai
connue — donnent la possibilité a l'investigateur, et ce d’'une maniere assurée, d'observer toute 'étendue et toute
Iintensité du registre affectif d’une personne ; autrement dit, il me parait inconsidéré de conclure d’une maniere aussi
péremptoire a une telle perturbation des affects sur la base d’un examen pratiqué dans un environnement, lui,
véritablement restreint. Il est pour moi inconcevable que l'on généralise le résultat de cette observation”.

Je n’ai en outre pas souvenir d’avoir entendu le docteur L*** me demander, ne serait-ce qu’une seule fois, si j’avais
bien dormi, assez dormi, depuis quand j¢étais réveillé ou si je Iétais bien avant de commencer les entretiens : bien
étrange pour une personne qui couchera noir sur blanc que je passe mes journées a dormir — pensant que j’avais
rendez-vous avec une personne apte 2 faire la part des choses, je me levais pour raconter, et non pas pour faire bonne
ﬁgure71.

Sans doute m’a-t-elle examiné sans jamais appréhender la réalité de ma plainte ; comment des lors apprécier
convenablement ce qui ressort de mon affectivité, et notamment les expressions de mon visage ?

Porter le masque accablant de la fatigue n'est-il pas une circonstance atténuante ?

Le docteur L*** fait ensuite mention d’une légere irritabilité...

Je ne crois pas avoir montré de signes d’irritabilité pendant 1’investigation72, si légers soient-ils.

Il convient par ailleurs de rectifier les termes employés pour décrire un certain aspect de ma situation : je n’ai pas
de problémes dans mon travail, il n’y a pas de tensions dans mon milieu de travail, je n’ai pas de difficultés a trouver
un emploi dans un certain domaine, car je ne recherche pas activement un emploi, et je n’ai méme jamais été un
chémeur — je n’ai pour ainsi dire jamais cotisé — ; les termes difficultés professionnelles ne correspondent et ne
caractérisent en aucune maniere ma situation ; mes difficultés se trouvent en amont de la question de lactivité
professionnelle.

Puis elle écrit : « les éventuelles difficultés psychiques autres que les troubles du sommeil et la fatigue »...

Voila qu’une assertion venue on ne sait d’ot, glissée discréetement, dévoile un mode de pensée participant d’une
conviction infondée et pernicieuse ; voild que le dualisme étiologique du psychique et de 'organique n’est consacré

que pour étre mieux anéanti en voyant un de ses principes méprisé ; voila que les troubles du sommeil et la fatigue

66.  Je le sais par une des rares réponses que j’ai pu obtenir lors de Ientretien de réseau — réponse bréve et timide donnée directement par le
docteur L***, rompant momentanément son mutisme d’alors.

67.  Jen ai fait part 2 mon médecin généraliste pendant I'investigation, puis aux deux psychiatres apres que le diagnostic a été posé.

68.  Comme indiqué dans la conclusion.

69. DSM-5, ouvr. cité, p. 961.

70.  Le caractere restreint des affects me parait bien plus délicat a établir que les autres perturbations daffects, telles que les affects abrasés,
inappropriés ou labiles. De plus, le manque d'expressivité du docteur L*** — peut-étre conforme a sa fonction ? — n’était pas une
invitation...

71.  Javais lourdement tort.

72.  Cela est par contre vrai en ce qui concerne le rendez-vous ot elle m’a annoncé son diagnostic, et donc apres 'investigation. Ce rendez-vous
mérite certaines explications, elles viendront plus tard dans le texte.
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sont considérés comme nécessairement psychogénes73, et ce, d’une maniére générale — aucune donnée spécifique a
mon cas.
Tandis que ma description de mes troubles du sommeil et de ma fatigue n’est pas décemment et pleinement

entendue, le champ somatique est, lui, tenu a Iécart, totalement refoulé.

Mais il y a plus que cela: pendant I'investigation, le docteur L*** ne m’a jamais parlé expressément et
franchement de la possibilité que j’aie un trouble psychique74; le caractere éventuel de mes difficultés psychigues n’a
jamais été exprimé. Cest tout au contraire le caractére certain, inévitable, qui sest exprimé en pleine investigation...

En effet, lors du deuxieme ou troisieme entretien, le docteur L*** me proposa de participer 4 une étude de suivi :
je répondis sobrement « Non ». Elle réitéra de suite sa proposition en parlant de I'intérét de me suivre jusqu ma
guérison : je répondis sobrement « Non ».

Je ne m¥tais pas arrété a cette proposition75, que javais du reste trouvée totalement hors de propos; je
comprends rétrospectivement qu’il n’y avait rien d’inopportun pour le docteur L***, car I¥étiologie psychique de mon
cas était une chose évidente et tout 2 fait entendue.

11 est extraordinaire” que l'on me considére comme un malade psychiatrique 4 ce moment-la de I'investigation,
bien avant que le diagnostic soit posé, et méme avant les « conclusions préliminaires », a en croire le document
intitulé Dosszer patz'ent77 — voir ANNEXE III.

Il est également malavisé d’employer le mot guérison — ou guérir — dans un cadre psychiatrique, selon la
maniére dont on I'interpréte — tous les troubles psychiatriques ne disparaissent pas.

Il est assurément une aberration que de me demander de participer 4 une étude de suivi psychiatrique et d’y
convier la guérison, tandis que je n’ai méme pas été mis au courant de ma maladie supposée...78

Cette étude de suivi est assurément comme la plupart des études de suivi: clest une chose facultative et
parfaitement étrangere a 'investigation initiale, absolument inutile au bon déroulement du travail clinique présent, il
n’y a aucun examen supplémentaire qui pourrait contribuer au diagnostic ; c’est une chose qui vient apres, et qui
s’étend sur des mois, des années.

Mais ce n’est pas tout ! Non contente de m’avoir fait une telle proposition sans m’avoir auparavant informé que
j’étais désormais” considéré comme un malade psychiatrique, le docteur L*** a retenu et utilisé explicitement ce refus
dans son raisonnement. En effet, pendant la longue période d’attente entre 'annonce du diagnostic et le moment ot
'on m’a enfin transmis le rapport, j’ai eu 'occasion de lire quelques lignes d’une premiere version du rapportso, ou
mon refus était ni plus ni moins regardé comme l'illustration de ma méfiance.

Mais ne nous y trompons pas : cependant que cette phrase a été judicieusement retirée, la déduction demeure

inchanggée ; ce refus, toujours présent, continue de produire le méme effet, injuste.

73. Il n’y a pas lieu de douter que cette phrase dans le rapport parle bien des causes profondes, et non pas simplement des symptomes, des
souffrances.

74.  Javais bien évidemment accepté implicitement — par ma simple présence — cette possibilité dans une certaine mesure ; toutefois, comme
la plupart des gens, je nétais pas au fait de la nosologie psychiatrique. Ainsi, jen étais resté & certains types de troubles, tels que la
dépression ; le docteur L*** n’a jamais mentionné d’autres types, tels que les troubles de la personnalité ; et les questions concernant les
hallucinations étaient trop évidentes et trop éloignées de ce que javais vécu pour que je m’en soucie. Je n’avais par conséquent aucune
raison d’étre irrité ; I'examen a été pratiqué sournoisement. J’avais accepté que 'on me scrute sur le plan psychique et que 'on s’interroge si
javais un trouble psychiatrique ; seulement, ce 57 n’aura jamais été un élément constitutif du travail du docteur L***, et la faiblesse du
rapport témoigne du fait que 'on ne m’aura jamais véritablement scruté.

75.  Javais mis cela sur le compte de la routine (et d’une certaine maladresse).

76.  Du point de vue du patient, du moins.

77.  Ladate de la communication téléphonique n’est certes qu’une vague indication.

78. Il serait intéressant de savoir si cette étude de suivi portait sur un large éventail de troubles psychiatriques, ou bien sur quelque chose de
plus particulier.

79.  Ou déja depuis un certain temps. Ou depuis longtemps ! Ou méme depuis toujours...

80. Tout le monde était censé savoir que j’attendais le rapport, mais aussi mon médecin traitant ; c’est ainsi que dans cette attente, il a regu cette
premiére version. Il m’en a lu quelques extraits, et jai pu trés brievement en lire un passage ou deux. Je suis ensuite resté sans document en
ma possession plusieurs semaines encore.
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Le docteur L*** croit aussi discerner une particularité dans ma maniére de décrire l’épuisementM.

La lourdeur a pourtant toute sa place dans le champ sémantique de la fatigue ; quelle quen soit la cause, qu’elle
soit pathologique ou normale, il est bien commun de décrire sa fatigue par cette idée.

Y a-t-il dailleurs une autre maniere de décrire la fatigue que par une image ? Qu’attendait le docteur L*** en me

demandant de décrire Iépuisement ? N’a-t-elle jamais eu de fatigue, ne serait-ce que les paupiceres lourdes ?

Nous avons désormais considéré presque toutes les observations du docteur L***; il en subsiste cependant
encore une, majeure par ses implications, qui est révélée bien tard, et assez discretement dans le second paragraphe de
la partie intitulée Discussion...

Cest ainsi que la quatrieme illustration de ma maniére particuliére et bizarre de voir la réalité apparait: « [...]
plusieurs années sans activité professionnelle pas vu[e]s comme problématiques car il y a plein de choses qui se sont
passées pour lui pendant ce temps [...] ».

Le docteur L*** a manifestement une vision tres étriquée de ce qu’un patient peut exprimer au cours d’'une
entrevue psychiatrique.

Jamais n’aura-t-elle saisi qu'elle était en présence d’'un homme ayant été un des premiers a subir cette absence
d’activité professionnelle ; vivant depuis longtemps avec des problemes de sommeil et une fatigue persistante, qui non
seulement s’inscrivent dans son quotidien, mais le dictent de maniere implacable ; ayant eu toutes sortes d*états d’ime
et de considérations sur ce passé que d’aucuns qualifieraient de misérable ; ayant maintes fois éprouvé un vertige en
contemplant ce vide ; et ayant ainsi I'obligation vitale de relativiser et de prendre du recul sur toutes ces années, et d’y
trouver des choses positives, afin de ne pas y étre aspiré.

Je ne peux pas imaginer mon avenir en m’appuyant sur ces années sans travail, en les considérant uniquement
comme telles ; si j’avais eu la vision du docteur L*** — qui a quelque chose d’opéraroire —, si javais été obnubilé par
ce manque — carriere, épargne, cotisations... —, je me serais tué depuis longtemps.

Je ne me suis jamais contenté de cette situation, dans son ensemble ; bien loin de I'idée inepte quelle résulterait
d’un style de vie, je I'ai toujours vue comme une chose transitoire®™ — qui dure néanmoins depuis trop longtemps.

A ce moment précis, face au docteur L***, je n'exprimai qu’une simple vérité : je n¥tais pas dans un état
dépressif ; mon passé ne me détruisait pas ni ne paralysait mon psychisme ; et jajoutai méme que jétais optimiste,
signifiant incidemment par 1a que jétais bien conscient du probleme.

Nous avons 13, avec Iénonciation de cette vérité devenue exemple de ma maniére particuliére et bizarre de voir la
réalité, le prototype de la déformation et du détournement de paroles.

Lorsque je dis que je n’ai rien fait de ma vie durant des années, on me soutient que ce n'est pas vrai ; or moi, qui
dois vivre tous les jours avec ce que je suis et ce que je ne suis pas, je n’aurais point le droit de me faire cette réflexion...

et tant pis pour ma sanité d’esprit !

Ainsi que je I'ai déja dit, j’ai été dégu de cette investigation : jamais n’aura-t-on essayé de savoir réellement ce que
jai traversé, ce que j’ai pu penser et ol j'en suis maintenant ; mais au dela de la déception, il y a 'indignation de voir le

sensé devenir 'insensé ; le banal, le singulier ; et le bien-fondé, I'absurde. Interprétation83 abjecte !

Au terme d’une longue besogne, nous avons confronté tous les éléments du rapport censés expliquer le
diagnostic, non seulement avec le véritable discours et la réelle pensée que le patient a eus lors des entrevues, mais

également avec diverses données, notamment biographiques ou issues de la littérature psychiatrique ; nous avons

81.  Elle m’avait demandé de lui décrire mon épuisement, j’ai alors répondu 4 peu prés en ces termes... C’était bien une image concernant le fort
épuisement qu’il m’arrive de ressentir, mais elle pourrait également convenir 2 la fatigue moins intense et plus diffuse qui persiste tous les
jours.

82.  Une véritable investigation psychiatrique aurait eu tout intérét a s’intéresser a cette situation transitoire et a rechercher déventuelles causes
psychiques 4 son prolongement au fil des ans; le postulat du docteur L*** est tout autre : c’est pour moi une situation recherchée et
définitive.

83. Il est difficile de croire qu’elle n’ait jamais compris un tant soit peu le sens de mes mots ; elle mavait méme dit que c¥était bien dtre
optimiste ! Par ailleurs, 'évaluation du potentiel suicidaire est trés ordinaire en ce que I'absence d’activité professionnelle — certes mal
nommée par elle — est considérée comme un facteur de risque, ce qui n’est pas cohérent avec I'idée que je ne verrais pas le probléme.
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disséqué ce document, autant que son imperfection le permette, assertion aprés assertion : je pense avoir apporté
suffisamment déléments suggérant fortement que ce travail, contrairement a ce qui est affirmé dans le premier

paragraphe de la Discussion, n’a pas été exécuté selon le modele de I'investigation psychiatrique.

Le docteur L*** a plutdt tiché de suivre le modele de 'inextinguible préjugé et de la conjecture perpétuelle ; ce
procédé sans fin se confirme par son raisonnement sur les idées délirantes. Parce que je n’ai pas dit ce qu’elle attendait,
elle avance I'idée que j’ai dissimulé des choses : méthode et recherche décadentes...

11 ne faudrait pas tomber dans l'erreur et croire que ce sont 1a les dires d’un esprit consciencieux cultivant le
doute — doute a sens unique, au demeurant — ; ce sont ceux d’un esprit convaincu — la présomption y est si ancrée
que la possibilité d’un trouble psychotique pese dans I’évaluation du potentiel suicidaire®,

Par ailleurs, qu'en est-il du degré moindre, 4 savoir les idées surinvesties ? Pas une seule de valable dans le rapport.

Indépendamment de interprétation singulierement biaisée, 'a-peu-pres de Iécoute des données biographiques,
et de leur succession, interdit de déterminer I'époque d’apparition des prétendus symptomes ; le « début de 'age
adulte » ne semble étre qu’un calque de la description nosographique, telle quon peut la retrouver dans le DSAM.

Ensuite, les trouvailles de M™ A™* sont présentées comme une explication probable d’événements sétant
déroulés plus d’une décennie auparavant ; compte tenu de la qualité déplorable de 'examen psychologique, il est tout

a fait saugrenu que de tenter d*établir ce lien.

Afin d’apprécier correctement ce qui suit dans le rapport, il convient au préalable de raconter le rendez-vous du
19 mars 2018, ot1 l'on m’a annoncé leur diagnostic...

Cela faisait presque trois semaines que je n’avais eu de nouvelles et que je navais parlé 4 une intervenante, la
derniere étant M™ A** 4 la fin des épreuves projectives ; elle m’avait alors demandé comment me joindre et si jétais
éventuellement disposé 2 me soumettre 2 d’autres examens sur le plan psychologique — jaurais accepté tout examen
complémentaire, psychologique ou psychiatrique.

Je ne savais pas que I'on avait mis fin a 'investigation ; jespérais qu’elle se poursuivrait, ayant été dégu jusqu’alors,
puisque nous n’étions pas allés au fond des choses ; je le fus par conséquent plus encore lorsque le docteur L** me
demanda comment j’avais vécu cette investigation, signifiant par 1a qu’elle était arrivée a son terme.

Je ne comprenais pas de quelle manicére elle avait pu juger en avoir assez entendu.

Il est ainsi absolument faux d’*écrire que jétais « relativement indifférent au déroulement de I'investigation » (¢f.
Dossier patient) ; cétait tout le contraire, et comme je Iai déja indiqué, jen avais méme fait part 3 mon médecin des
semaines auparavant.

Des entrevues, j’avais certes attendu plus, mais ce dernier rendez-vous fut autrement vide.

Cet entretien aura seulement servi 2 m’apprendre que j’avais un trouble psychiatrique, et 3 m’en donner le nom,

car contrairement a ce qui est écrit, je n’ai requ d’explications.
Voici la majeure partie de ce que j’ai retenu...

Elle m’annonga qu’elles avaient jugé que je n’étais pas dangereux, mais aussi qu’un traitement médicamenteux
n’était pas nécessaire.

Je me mis a poser des questions ; le docteur L*** n’aura cependant jamais véritablement entrepris de m’expliquer
ce quest le trouble de la personnalité schizotypique — ou trouble schizotypique — ni le lien avec ce que j’avais dit durant

les entrevues.

84. Comme nous avons pu le remarquer depuis longtemps, cette conviction a aussi influencé Pinterprétation que le docteur L*** a eue de mes
paroles ; les résultats du questionnaire prodromique PQ-16 (cf: Dossier patient) en sont une nouvelle illustration. S’il m’arrive de sentir des
odeurs que ma mere ne sent pas, je nen conclus pas pour autant que je sente des odeurs que les autres ne peuvent sentir ; Iéchantillon est
trop petit : si j’avais pu remplir moi-méme ce questionnaire, je n’aurais jamais généralisé de la sorte. Pour ce qui est de ne pas maitriser ses
pensées ou ses propres idées, je n’aurais jamais répondu oui a cette question telle qu’elle est formulée dans le questionnaire ; il est évident
que lorsqu’on a des idées noires, on ne peut les dissiper sans peine.
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Ayant une vague idée de ce qu’était le DSM, je lui demandai ensuite si ce trouble y était, ce qu’elle me confirma,
ajoutant qu’il y avait aussi la CIM — le livre « européen » selon elle —, dont un exemplaire était posé sur la table
basse.

Je voulais comprendre, mais rien ne semblait venir de sa part... Je commengai de m’enquérir du rapport ; et je dis
explicitement que jattendais le rapport, que je le voulais.

Jai cherché 4 mon tour 4 savoir comment sétait déroulée I'investigation : elle m’a donc révélé avoir assez tot
suspecté ce trouble.

Elle m’informa que javais le droit 2 un second avis®.

Ne paraissant préte 4 exposer ses observations, elle finira par sappuyer sur les constatations de M™ A*™* pour
essayer de me contenter, principalement en mentionnant les particularités langagieres.

Le docteur L*** ayant hativement laissé de c6té la question de I'investigation et de ses conclusions afin de parler
de la suite a donner, je finis par demander quelle m*crivit le nom de ce trouble sur un bout de papier ; en me le
donnant, elle m’avertit que seule une partie de ce que je pourrais lire sur Wikipédia avait été vue chez moi.

Au moment o elle avait cherché de quoi écrire, je m*étais retrouvé a dire, en réponse a quelque chose quelle
venait de dire 4 propos de lactivité professionnelle, que javais des projets, que je nétais pas dans I'inaction : elle me
rétorqua que cela faisait longtemps que j’avais des projets.

... Et Cest tout ! A la fin de Pentretien, je ne savais pas ce quelles avaient bien pu voir, et je navais re¢u aucune
réelle explication sur le diagnostic posé et en quoi il renseignait sur mon passé et mon présent ; ainsi partis-je, mon
bout de papier en poche.

A dater de ce jour-la, il me fallut attendre environ un mois et demi pour accéder pleinement au rapport

psychiatrique, pour aller au dela de la simple dénomination 4 mon endroit.

Le patient que j¥étais n’avait pas été informé convenablement : je n*étais des lors assurément pas en mesure de
tenir mon réle de patient et d’accepter ou de refuser ces propositions; le discours sur le suivi était pour moi
parfaitement inaudible.

La bienséance efit voulu que l'on m’informe réellement sur la maladie, et que 'on me donne le temps de
comprendre ses implications dans ma vie et pour mon avenir.

I était tout a fait incongru de me demander de me prononcer sur ces propositions tandis que le plus élémentaire
n’avait pas été accompli.

Bien loin d’une quelconque réticence, ma réponse ne fut conseillée que par le bon sens ; pensé et prononcé sans
nulle hésitation, mon non fut une réaction raisonnable et raisonnée ; le fait que j’y consentisse sans une once de
réflexion el signifié la ruine de mon esprit critique, et elit ainsi supposé une morbide crédulité, une éclatante
suggestibilité commandant, cette fois-13, une vraie cure.

Jamais mon esprit n’a-t-il donné de blanc-seing ; avoir cru qu’une entrevue menée de la sorte releverait de la
formalité est une hérésie, et dévoile combien le docteur L*** n’a pas cerné ma personnalité ; je ne suis pas un patient
apathique et passif s'abandonnant a une spécialiste de lesprit...

Je n’ai en conséquence jamais laissé entendre que jallais simplement réfléchir a ces propositions et en discuter avec
mon médecin ; il y avait un ordre a respecter, et jen avais donné dévidents signes, notamment en indiquant que
jattendais le rapport.

Aussi, il est déloyal que décrire que je ne fais le lien entre mes dzfficultés psychiques et le probleme de lactivité
professionnelle : quelles sont ces difficultés psychiques ? Je n'en avais alors pas la moindre idée ; et je n*étais pas en
mesure d’¢tablir un lien entre ma situation et un diagnostic dont je ne connaissais qu’a peine le nom... Le résultat ne

faisait pas de doute.

Clest par contre le docteur L*** qui ne se montre pas sensible a certaines idées ; elle ne voit pas de relation

possible entre ma plainte — troubles du sommeil et fatigue — et 'ensemble de ma situation, sans I'entremise d’un

85. Il était plus facile pour elle dévoquer un second avis que de m’expliquer le sien.
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trouble psychiatrique ; son domaine du possible est ailleurs. Mais méme sans cet obstacle — insurmontable —,
comment pourrait-elle y voir la véritable relation, tandis que les caracteres de mon sommeil et de ma fatigue lui
échappent ?

Elle aura constamment minimisé ma plainte : « Le patient [...] estime ne pas avoir plus qu’un trouble du
sommeil et une fatigue pour lesquels nous n’avons pas la solution [...] »; et pourtant, c’est déja beaucoup ! De
surcroit, elle semble prétendre avoir la solution, ou du moins une partie...

Cela est un jugement attendu, étant donné qu’elle affirme que son diagnostic peut les expliquer86 en partie ; il est
cependant erroné d’affirmer que le trouble de la personnalité schizotypique peut répondre aux questions soulevées
par les troubles du sommeil et la fatigue...

Certes, des troubles du sommeil sont susceptibles de découler de certains symptémes associés, tels que I'anxiété
ou la dépression, ou de certaines conséquences possibles de la maladie, telles que I'isolement social et son potentiel
effet déstructurant, mais il ne semble pas que la littérature psychiatrique attribue au trouble de la personnalité
schizotypique de liens particuliers avec les troubles du sommeil, ou avec la fatigue — voir cependant le manuel de
Meehl?.

Nous pouvons néanmoins supposer qu’elle s'appuie sur des données plus particulieres 2 mon cas.

Elle aurait alors par exemple intégré certains aspects de ma plainte a ma maniére particuliere et bizarre de voir la
réalité ; et Cest bien ce quelle a fait : elle a explicitement retenu une partie de mon discours sur le sommeil afin de
I'illustrer — par Popposition entre trouble mécanique et hypersomnie. Mais il y a également lieu de penser quelle a
véritablement assimilé le sommeil et la fatigue & ma perception maladive de la réalité — « toujours I'impression détre
en “privation” de sommeil », « décrit une sensation de fatigue comme une sensation de lourdeur qui descend sur
lui » — ; nous sommes alors conduits a douter quelle ait considéré, ne serait-ce qu’une seule fois, les troubles du
sommeil et la fatigue comme une réalité opérante, et il y a des raisons pour se convaincre que ce doute n'est qu’une
politesse : ce quelle a pergu comme des affects restreints, une attitude distante et une panvreté du contact n’a jamais été
envisagé comme leffet d’'un manque de sommeil ; et la légereté avec laquelle elle a apprécié mes explications I'aura
empéchée de voir les troubles du sommeil et la fatigue comme un facteur de risque dans son évaluation du potentiel
suicidaire — cette absence est 2 comparer avec la présence du possible trouble psychotique, cest tout dire...

A 1a lecture de son rapport, il nous apparait que le docteur L*** a une idée simpliste des troubles du sommeil :
elle ne les congoit que comme une conséquence ; ils ne constituent la cause de rien.

Elle demeure au stade de la préconception, son raisonnement y est figé, et ses conclusions, barricadées ; son idée
est dispensée de toute confrontation, son bien-fondé, sa valeur n’est point éprouvée ; les littératures médicale et
psychiatrique ne sauraient étre proprement consultées, parce que toute autre hypothese a déja été écartée.

Noyée dans les idées précongues, le docteur L*** ne peut que senvaser dans une réflexion stéréotypée, dans une
réflexion produisant, fatalement, un diagnostic de principe, un diagnostic artificiel et hors-sol.

1% et les troubles

Sa pensée repose avant tout sur de vagues corrélations statistiques entre les troubles du sommei
psychiques ; cependant, le fait davoir connaissance de la possibilité d’un tel rapport de simultanéité ne saurait
décharger le médecin de considérer le cas particulier du patient.

Ainsi, le simple fait de savoir que les personnes souffrant de schizophrénie ou de troubles de la personnalité ont
plus souvent des troubles du sommeil que la population générale n*éclaire point sur la nature de cette coexistence
lorsquelle est avérée chez un patient.

Une corrélation statistique ne saurait prouver la présence d’un lien de causalité entre deux phénomenes : voila
une vérité qui a sombré dans le rapport psychiatrique, n’y trouvant pas le moindre écho.

Au terme de linvestigation, rien ne permet d’avancer que « les troubles du sommeil et la fatigue [peuvent] étre
en partie expliqués par le diagnostic psychiatrique posé » ; du diagnostic de principe émane la maniere dont est
regardée ma plainte : un épiphénomene, un symptéme accessoire. La fonction de cette vision réductrice est double :
86. Le docteur L*™**, sans saisir mes troubles du sommeil et ma fatigue, a 'imprudence de prétendre les expliquer. De plus, elle a beau écrire

deux fois « en partie » dans sa phrase, il est difficile de ne pas penser qu’elle ait en réalité une prétention plus totalisante.

87.  Les signes spéciaux f (“Night-owl” syndrome) et g (Energy-depletion) ; P. E. Meehl, Manual for Use with Checklist of Schizotypic Signs,

université du Minnesota (laboratoires de recherche du département de psychiatrie), 1964.
88.  Nous ne parlerons pas de ces troubles du sommeil qui sont essentiellement des troubles psychiques.
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premiérement, elle permet d*étayer le diagnostic ; deuxi¢mement, elle installe toute réflexion en dehors du champ de
la comorbidité pzzmllélew.

Sous-jacente, une fausse Iogique, totalisante et négatrice, opere : totalisante, car tendant 2 accaparer tout
symptome et tout élément biographique, et ce, qu’il soit passé, actuel ou futur ; négatrice, car niant non seulement
certaines composantes fondamentales du discours du patient, mais également les principes — et la nécessité méme —

du diagnostic différentiel™.

Nul besoin de sépoumoner contre le diagnostic du docteur L***: il est un chiteau de cartes sécroulant au
premier vent rigoureux.

La présence d’une symptomatologie91 due 2 une maladie organique n’a jamais été recherchée : la question
primordiale de cette investigation a été « Quel est son trouble psychiatrique ? », alors quelle aurait dt étre « A-t-il
un trouble psychiatrique ? »72,

Louvrage DSM-S Diagnostics différentiels” apporte des indications sur ce qui est attendu d’un professionnel de
la santé mentale ; s’il nen fallait citer qu’une seule phrase, ce serait celle-ci : « Une fois établie la présence d’une
affection médicale, il convient de déterminer si elle a une relation étiologique, ou non, avec les symptdmes
psychiatriques. »

Compte tenu des observations” du docteur L*** et de la nature de ma plainte, on aurait pu sattendre que tout
fat entrepris pour établir Iexistence d’une affection médicale afin de poser la question de cette relation étiologigue ;
cette derniere étant capitale, il y avait lieu de sassurer que I'on ne pouvait la soulever dans mon cas — donc, en
excluant la présence d’une affection médicale pouvant expliquer des éléments importants d’'un tableau clinique
considéré comme psychiatrique.

L¥étiologie non psychiatrique a été écartée sans méthode et sans fondement rationnel : résultat naturel et
nécessaire de cette pseudo-investigation, ol le champ de recherches et le champ des possibilités étaient éeriqués.
Comme corollaire, I¢tiologie psychiatrique est devenue le seul horizon du jugement clinique : nous remarquerons

que le chdtean est composé de cartes dont rien n’indique quelles appartiennent bien toutes au méme jeu...

L’idée du diagnostic différentiel a été trahie ; les signes distinctifs et possiblement contradictoires, négligés. Les
conclusions diagnostiques ne pouvaient ainsi que dépendre d’une étiologie psychiatrique, ety étre confinées”.

Nous sommes en présence d’un diagnostic sans partage, du résultat d’'une pseudo-investigation qui,
contrairement a ce que la derni¢re phrase du rapport laisse entendre, s'est servie sans restriction de mes troubles du

sommeil et de ma fatigue%.

89.  Une comorbidité véritablement paralltle, soit deux maladies indépendantes, deux entités qui ne laissent que peu de doute quant a leur
origine différente.

90.  Un des premiers principes du diagnostic différentiel est de ne pas automatiquement exclure ’hypothése d’une étiologie en dehors de son
champ de compétence...

91.  Quelle qu’elle soit, psychiatrique ou non.

92.  Ilest difficile de ne pas penser au jeu de réles auquel se prétent les étudiants en psychiatrie : I'un fait le médecin ; Iautre, le malade mental.
Laquelle de ces deux questions est posée lors de ces exercices ?

93.  La lecture des parties suivantes du chapitre premier pourra étre salutaire : E[ﬂpe 3 : exclure la présence d’un trouble dit a une affection
médicale ; Etape 6 : délimiter la frontiére avec labsence de trouble mental 5 Diagnostic différentiel et comorbidité. 1l en sera de méme pour le
début des chapitres deux (et 2.29) et trois. Michael B. First, DSM-5 : Diagnostics différentiels, trad. de I'angl. par M.-A. Crocq et
R.M. Moraru, Issy-les-Moulineaux, Elsevier Masson, 2016.

94.  La question de leur validité n’intervient pas ici.

95. Nous parlons ici surtout des conclusions diagnostiques de linvestigation pluridisciplinaire dans laquelle était censée s’inscrire
I'investigation psychiatrique. Il ne sagit pas d'exiger d’'un psychiatre des conclusions hors de son champ de compétence ; cependant, cela
nous mene au probléeme de Pobligation de résultat pour le clinicien psychiatrique — et ses possibles conséquences préjudiciables lorsque la
psychiatrie est la premiére consultée, comme dans mon cas.

96. 1l était en outre, quant 2 cette derniére phrase, d’abord judicieux pour le docteur L** d'essayer de donner une apparence finale de rigueur
et douverture en proposant des examens somatiques qu’elles savaient déja prévus ; plus exactement, elle savait qu’il avait été décidé que
jirais au centre du sommeil. II est par ailleurs faux de parler de « compléter le bilan de fatigue » : il n’était méme pas commencé, et le
docteur L*** ne pouvait assurément pas y avoir contribué.
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Ce rapport psychiatrique est le témoignage d’un diagnostic qui se veut prédominant — voire seul —, et ayant la
prétention de subsumer tout diagnostic futur, spécialement dans le domaine du sommeil ; en effet, tout y donne a
penser que le docteur L*** s'est imaginé une hypersomnie non 0rgam’que97 comme seule possibilité.

Une bien confortable conjecture que celle qui permet de s’affranchir des lois du raisonnement diagnostique, de
restreindre le nombre des hypotheses, et de ne garder que celles qui ne mettent pas en péril ses préconceptions...

Et il faut bien cela, car du danger, il y en a; I'embarras guette celui qui ose éprouver le bien-fondé de ses
certitudes ; ce sentier est bordé de précipices, en voici un ot le méchant jugement clinique 4 mon endroit serait
susceptible de sabimer tristement : « Les plaintes d’insomnie (initiation et maintien), de somnolence diurne ou les
deux sont prédominantes. L'imprévisibilité des heures de sommeil et de veille (typiquement un retard quotidien

croissant) est responsable d’une incapacité a suivre une scolarité, 2 conserver un emploi stable et peut favoriser

I’isolement social. »”

Tout au long de ce rapport, de ce sanglant ramassis d’inepties, l'esprit critique aura été en mesure de glaner les
tranchants épis de P'inscience ; qu’ils soient intrépides ou bien morbides, mes mots me préserveront, et par eux, je

défendrai ma maniére de voir la réalité.

¢

97.  Voir Phypersomnie non organique dans la CIM-10 (ouvr. cité), sous le code FS1.1, et bypersomnie associde & un trouble psychiatrique
(F51.13) dans '’JCSD-3 (American Academy of Sleep Medicine, International Classification of Sleep Disorders, Third Edition (ICSD-3),
Darien, AASM, 2014.). C’est fondamentalement un trouble considéré comme psychogeéne, et qui permet de greffer la symptomatologie de
’hypersomnie 4 un tableau clinique psychiatrique.

98.  DSM-5, ouvr. cité, p. 466, « Retentissement fonctionnel du type alternance veille-sommeil différente de 24 heures ».
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UN ENTRETIEN DE RESEAU

Patient ayant pris patience, il m’aura fallu plus de deux mois pour avoir la possibilité de quitter un bien
inconfortable entre-deux ; cette attente, bien au dela de tout temps utile pour un malade, m’avait enfiévré avec
raison ; un rapport qui avait tardé avait plongé désirs et besoins dans le mou de I'insomnie — dészrs parce que jen
avais le droit, besoins parce qu'’il le fallait.

Compréhension et expression, tels étaient mes désirs et mes besoins : voila pourquoi un entretien de réseau fut
organisé.

Rendez-vous aux objectifs clairs” : un échange de points de vue me permettant de mieux comprendre les
observations et les conclusions de I'investigation, et la rectification d’'un bon nombre de paroles et de pensées qui
m’avaient été attribuées. Une confrontation ayant toute sa raison détre...

... mais une confrontation impossible...

Maitresse de cérémonie de mon mardi 29 mai 2018 — date qui longtemps résonnera dans mon quotidien —, le
docteur $*** me déniera le droit de donner 2 cette rencontre quelque sens, et ce, dés les premicres minutes.

A peine avais-je eu le temps dévoquer les quelques erreurs biographiques mineures dans le rapport, et de
prévenir de la densité de I'entretien, que cette personne que je n’avais jamais vue auparavant m’interrompit sechement
en me faisant savoir formellement quelles n*étaient pas la pour mécouter ni pour changer d’avis. En insistant
cependant, je pus poser une question au docteur L***, a laquelle elle répondit fort brievement, et commencer de
déclamer un plaidoyer mérité sur I'idée mécanique dans le domaine du sommeil ; mais c’en était déja trop : d’un ton
condescendant, elle y coupa court.

Je comprends, je compatis : j’avais entamé ma prise de parole en annongant que nous avions pres de cinquante
points a discuter — des remarques et des questions — ; avec mes feuilles sur les genoux et un enthousiasme certain, je
Pavais effarouchée "

Face 4 un patient bien préparé et décidé a élucider le mystere d’un travail psychiatrique mené trois mois plus tot,
le docteur $*** prit une décision radicale autant que rapidem1 : imposer une heure vide, un simulacre de dialogue.

Edifiante conduite, moment charniére ot je pris claire conscience que javais depuis longtemps été dépossédé de
mon réle de patient, et que je n¥étais surtout pas censé essayer de comprendre la chose ; j¥étais supposé me taire et
écouter : le docteur $*** s'adonnera 2 un jeu dangereux avec la vérité, la malmenant.

I était d’abord tout 4 fait simpliste de dire que je prétendais leur faire changer d’avis : les convaincre que je n’avais
pas de difficultés psychiques ? Non ; leur faire comprendre qu’il était nécessaire de reprendre cette investigation, et
cette fois avec plus d’application ? Oui, cette prétention, je Iavais.

Venant de perpétrer un crime de lese-superviseuse au second chef, je subissais déja ma peine ; condamné en
comparution immédiate, je devais dés lors écouter ses creuses paroles, paroles enveloppées d’une insigne morgue,
morgue témoignant d’une propension liche a 'argument d’autorité...

Pris 4 mon tour au dépourvu, car naif, j'en étais encore a exprimer le désir et le besoin d’aller au fond des choses ;
mais je n’avais, semble-t-il, méme pas saisi lordre des choses : mes interrogations seraient considérées a la section ***,
selon le docteur $***. Accepter avant de comprendre ; ainsi va-t-il dans 'antre du médecin associé, lieu ot le dialogue

est une hérésie, et la curiosité, une provocation.

99.  Mon médecin traitant avait auparavant employé le terme confrontation.

100. Je m*étais promis de suivre I'ordre de ma liste, et pourtant, aprés avoir mentionné le point n° 1 (les erreunrs biographiques mineures), je passai
directement au point n° 28 (ma question sur le disconrs opératoire), puis au point n° 41 (£ idée mécanique) ; c’est dire 2 quel point elle venait
de me faire comprendre le peu de temps qu’elle m’accordait.

101. Rapide, car probablement préméditée d’une certaine fagon.
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L’heure était aux propositions, aux propositions avant ’heure ; montrant son peu de considération 4 mon égard,
le docteur $*** essayera de m’avoir au boniment.

Ainsi m’affirma-t-elle que la section *** saurait trés bien m’accueillir pour mes angoisses, sans que cela signifie
nécessairement que j’y aille pour un trouble de la personnalité schizotypique : insidieuse méthode usant de ma

détresse pour me faire accepter ce qui n’avait pas lieu détre 4 I'ordre du jourmz.

Compréhension et expression, disais-je : j'en avais grand-soif ; sous cet aspect, javais été, lors de I'investigation,
un patient exemplaire, et je Iétais plus encore depuis 'annonce du diagnostic ; j’avais fait a peu pres tout ce qu’un
patient a la possibilité de faire dans une telle situation — soit pas grand-chose —, allant jusqu’a écrire un texte me
racontant  travers le prisme des criteres diagnostiques du trouble de la personnalité schizotypique du DSM-S5.

Quelle que soit la pertinence véritable de ce texte — écrit bien avant que je ne regoive le rapport —, il aurait pu
étre 'amorce d’une confrontation, d’un vrai dialogue ; aprés leur avoir posé la question, ce mardi 29 mai 2018, aussi
bien le docteur $*** que le docteur L*** m’affirmerent, d’un simple oui, quelles I'avaient lu.

Sur ce texte, je n’aurai recu nulle remarque, nulle réaction ; texte sans destination qui vaille, périmé avant méme

davoir été pensé.

Aussi bien par écrit que de vive voix, javais fait connaitre que je m*tais refusé de quelque maniere 4 'auto-
diagnostic ; le docteur $*** n’hésita ce néanmoins pas 4 tenter de jouer de ce ressort...

Ainsi, bien loin de s'appuyer sur son diagnostic, et de m’expliquer quelles étaient mes dzfficultés, et en quoi j’avais
besoin d’aide, elle me dit que, sans doute, m*%tais-je reconnu par-ci par-la en consultant le DSM ; son intention
ntait pas de m’apprendre en quoi ce diagnostic me correspondait, mais de me persuader que j’avais un désordre

psychiatrique, et que, quel qu’il fae, la section **

* en était une des réponses : désormais, un amas de bribes, de
manifestations plus ou moins prononcées, d’impressions normales ou moins normales, totalement subjectif, était
suffisant pour s'enfoncer dans le champ psychopathologique — diagnostic a la carte ?

Le suivi prime la véracité diagnostique...

Leur diagnostic n’est qu’une photographie prise 2 un moment donné, m’avanga-t-elle, par opposition au film de
mon existence. « Photomontage » lui rétorquai-je ; je préciserai en ces lignes que la photographie était d’abord et

avant tout floue et mal cadrée, et que le photomontage n'en est qu’une suite logique et pas forcément consciente.

Le docteur $*** eut t6t fait de persévérer dans le détournement de l'entretien sur un ton impérieux.

Dicter le sujet du jour, et débiter lentement banalités et contrevérités, voila de quelle maniére le docteur $** se
sera soustraite a la question cruciale.

Ce mirage de confrontation n’avait été qu’une rencontre aride de laquelle jaurais pu m’en aller sur-le-champ ;
mais on me l'aurait reproché a perpétuité ; il ne me restait plus qu’a faire bonne figure.

Ayant ainsi consenti 2 suivre les consignes, et parce que naturellement curieux, il me fut aisé denchainer les
questions hypothétiques sur ce qui m’efit attendu — m’etit-on proposé une trépanation, que je me serais pareillement
enquis.

Cependant, mon attitude ne cotoyait pas 'ambiguité, et ne pouvait donc laisser place a la méprise : jétais en
profond désaccord avec la vilaine tournure qu’avait prise le rendez-vous ; cela s¥tait vu dés la rebuffade que je dus
essuyer : remuant dans le si¢ge, me répérant plus d’une fois en hochant du nez et & mi-voix « cest pas possible »,
regardant par la fenétre pour échapper a lirréalité du moment, je n'en revenais pas. Le docteur $*** le comprenait ;
détournant son regard les premiers temps, sefforcant a précher les convaincus, entrainant, d’une autorité mal placée,
lassistance dans la palabre, occupant le temps... O, elle le comprenait tres bien.

Ma position, foncierement, ne changeait pas ; pourtant, a force de sécouter parler, le docteur $*** finira par

croire le contraire.

102. La section *™** se spécialise dans les troubles du spectre schizophrénique et la psychose. Selon le site Internet du centre hospitalier (consulté
le 17 juin 2020).
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Aveuglément signer que jévite le regard, et ensuite se détourner du mien ; refuser de reconnaitre sur le vif la

vérité, parce qu’il est inconcevable de se dédire : est-on pour lors encore médecin ?

Elle avait par ailleurs eu soin de me dire d’entrée qu'elles voulaient m aider et quelles ne me jugeaient pas ; paroles
bien étonnantes étant donné que rien dans mon comportement n’avait indiqué qu'’il y avait lieu de les prononcer, et
ce nétait d’ailleurs pas une de mes préoccupations ; comme je lui répondis, jétais tout ailleurs, m*étant intéressé 4 la
matié¢re du rapport psychiatrique. Ce fut vraisemblablement une mani¢re de laisser accroire que toutes mes allures
dans cette affaire, passées et A venir, mais aussi cette rencontre méme, n¥taient que le fruit d’un sentiment de

persécution.

Le diagnostic ne regarde pas le patient : c’est en somme ce que traduisent les agissements du docteur $***. Le
discours réel est caché au patient ; a ce dernier, on avance ce qui pourrait le convaincre, et toutes les ruses, si grossiéres
soient-elles, sont bonnes. Le diagnostic posé n'est ainsi plus qu’un prétexte parmi d’autres ; que peut bien valoir un
tel diagnostic ? Et qu'en est-il de l'investigation ne permettant d’allier le professionnel de la santé et son client ?

Diagnostic 4 la carte ? Non, diagnostic double : 4 la fois dissimulé et prétexte ; 4 la fois tu et entendu.

Il ne saurait étre question demprunter quelque chemin de traverse ; le diagnostic est la pierre angulaire de la
relation entre le patient et ses médecins. On ne peut faire 'économie d’un diagnostic expliqué, transparent, et agissant
chez toutes les parties ; I'investigation devrait étre un passage éclairé et éclairant pour le patient, et non pas un triste et
sombre dédale.

Je n’avais donné de blanc-seing, ni renoncé a mes droits : lorsque le patient exige des explications, on sexécute.
Indiscutablement, le docteur $*** ne s¥était pas préparée a défendre ce qu’elle avait supervisé.

A mes questions légitimes cependant, je méritais des réponses dignes d’estime. Or, je me trouvais en présence des
deux cosignataires du rapport psychiatrique ; que la personne qui durant les entrevues m’avait observé, et a qui je
m’étais confié, réponde 4 mes sollicitations était d’une évidente nécessité.

Néanmoins le docteur L*** fut particulierement discrete et effacée ; elle ne fit que de la figuration. Elle ne me
répondit qu’une ou deux fois, trés brievement, et surtout, uniquement aprés avoir recu l'acquiescement de sa
supérieure hiérarchique — 6, c¥était voué a I'échec — ; mais I'intérét supérieur du patient aurait dii la rendre un peu
plus loquace — on aurait pu sattendre qu'elle ressentit quelque besoin de me parler, pour m’expliquer, pour me
rassurer, pour me comprendre, que sais-je ?

Expliquer sa présence inutile : ascendant de la patronne, engourdissement, ou bien désintérét profond103 ;clesta
loisir que je me perds en conjectures, et ce, aussi bien pour ce qui concerne I'entretien de réseau que pour l'entiereté

de 'investigation — ces trois hypothéses peuvent étre étendues a son travail de février et mars.

Jétais profane, et c’est par mes sollicitations sacrileges que j’avais découvert les contours d’un tabou ; ce qui avait
accru Pabsurdité de la situation™ : face 4 une superviseuse qui parlait seule, et dont le discours était doublé, le plus
souvent silencieusement, par sa subalterne et mon médecin traitant, je n’avais méme plus été en mesure d’essayer
d’amorcer un dialogue.

Dans ce mauvais spectacle aux allures de téte-a-téte, je m’tais ainsi retrouvé 2 incarner le réle de l'enfant
capricieux a qui échappent des regles évidentes aux adultes ; spectateur bruyant, impertinent, tentant de changer le
récit, je m’étais vu repousser par leur contenance hypocritews.

En guise d’applaudissements, jeus la permission de demander ce qu’il en était d’un deuxi¢me avis — sujet qui

n’avait pas fait partie de I'exhortation —, et la marche a suivre pour obtenir tous les éléments de mon dossier'®.

103. Il n’y avait en tous les cas nulle raison d’¢tre intimidée par mon comportement ; et on est en droit de s’attendre qu’un psychiatre soit
capable de participer 4 des situations autrement tendues, sinon de les améliorer. Il est cependant trés possible que mes désirs et mes besoins
lui fussent intimidants.

104. Situation de toute fagon promise 4 I'absurde, peut-on dire rétrospectivement.

105. La contenance des deux psychiatres ; j*étais acteur-spectateur.
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Parce que javais cessé de perturber la représentation, au bout d’'un moment, finissant méme par y participer, il
fut cru que javais été conquis : mais en me demandant si j’allais réfléchir aux propositions, c’est d’un air bien penaud

quelle entendit mon non. Ma parole avait été claire.

Je viens de relater les points essentiels de cet entretien de réseau ; arrétons-nous maintenant sur ce que ces deux
psychiatres en disent, et comparons.

Commengons par ce que le docteur L*** a écrit dans le Dossier patient le jour méme de lentretien de réseau...

Il y est dit que je me suis « montr[¢] en désaccord avec le diagnostic posé » et que jai « souhait[¢] réfuter [leurs]
observations et conclusions » : affirmations simplistes ne reflétant guére tout ce que je souhaitais alors.
Premitrement, je pense avoir démontré que javais des raisons, nombreuses et fondées, détre en désaccord, et de le
faire savoir ; puis il n’est nullement fait mention de mon désir de compréhension et de toutes mes interrogations ; il
était certes plus simple de me faire passer pour quelqu’un qui n’avait pas cherché le dialogue. Aussi, je congois qu’il
soit pour elle tout a fait saugrenu et impensable qu’un patient puisse avoir une telle prétention en dehors de toute
manifestation morbide ; sa phrase est limpide, et au regard du contexte, il est entendu que mes intentions réfutatoires
sont une nouvelle observation clinique du docteur L***.

Ensuite, mon « droit & ne pas étre d’accord » est une notion bien creuse, et la mise en pratique qui a été la sienne
accuse la mystification : me taire, sans étre en situation de comprendre, et aller voir ailleurs, voila toute I'étendue de ce
droit, qui dailleurs s’avere la négation de mon droit de comprendre.

Puis elle dit: « tout en réitérant nos conclusions » ; mais les conclusions diagnostiques n'ont méme pas été
formulées ! Encore une fois, il m’avait été donné de choisir moi-méme les raisons d’aller 4 la section *** — un prétexte.
Seule conclusion énoncée : « 'importance d’'un suivi » ; et dire qu’elles ont 7zsist¢ est un euphémisme.

La « pertinence d’une demande Al » n’avait point été mon sujet ; en ce qui me concerne, le bien-fondé d’une
telle demande reposait avant tout sur celui du diagnosticlw.

A la lumiére de ce que jai expliqué sur le déroulement de lentretien, on peut percevoir dans ces quelques lignes
du docteur L*** le caractére péremptoire et obtus du rendez-vous : pas de dialogue sur le fond'®.

Elle ne se sera pas exprimée, mais elle n’aura pas non plus écouté attentivement : écrire que je suis « d’accord d’y
réfléchir », alors que je n’aurais pu étre plus explicite, s’inscrit finalement dans la parfaite continuité de son travail.
Arriver en étant en « désaccord avec le diagnostic », mais repartir en étant « d’accord d’y réfléchir », sans avoir pu
parler de ce qui importait, oh que non ! ce n’est pas moi : je suis conséquent avec moi-méme ; elle est inconséquente
avec bien des choses.

Finissons par ce qu’en dit le docteur $***...

1", elle a eu Poccasion de donner sa version des

Avec ma plainte déposée aupres de 'Office du Médecin cantona
faits, notamment sur ce tout dernier entretien''’.

Il convient tout d’abord de signaler qu’elle reprend plusieurs des banalités et des contrevérités présentes dans le
Dossier patient — les conclusions auraient été réitérées, et « au terme de cette rencontre de réseau », jaurais « dit
souhaiter réfléchir 4 [leurs] propositions ».

Elle y dit cependant aussi de nouvelles choses ; voici les principales :

Premiére citation : « Afin de pouvoir entendre les difficultés rencontrées par M. [N***] 4 la lecture de ce rapport
et répondre aux questions qu’il aurait, nous avons alors proposé un entretien en présence de M. [N***] et son

médecin traitant le Dr [M***] de maniére 4 ce que tout le monde puisse partager le méme contenu. »

106. Marche a suivre que je n'aurai jamais regue, comme il m’avait pourtant alors été promis ; combien faut-il de psychiatres pour envoyer un
courriel ? Pour changer une ampoule ? (Selon Internet, un seul psychiatre, mais il faut que 'ampoule ait vraiment envie de changer.)

107. Je profite de ces lignes pour dénoncer le mélange des genres : un médecin ne devrait substituer 'argument économique 4 argument
médical afin de convaincre un patient ; 'usage de cet argument pour faire accepter un diagnostic inexpliqué est indigne.

108. Si cette personne avance que jévite le regard, que je pense ceci ou cela, je devrais me persuader que c’est vrai...

109. Plainte déposée en janvier 2019, et portant aussi bien sur I'investigation elle-méme que sur lentretien de réseau.

110. Bien entendu, la qualité du travail psychiatrique fourni lors de P'investigation et le bien-fondé du diagnostic posé ne sont pas les sujets de sa
réponse ; les dates de chaque entretien sont indiquées, et des détails sont donnés sur I'entretien de bilan (annonce du diagnostic) — les
mémes détails erronés que 'on trouve dans le Dossier patient.



Ces buts sont tout a leur honneur; la réalité ne I'est point: comme expliqué depuis quelques pages, mes
difficultés n'ont pas été entendues ; m’empécher de m’exprimer sur le diagnostic, ce n'est pas « partager le méme
contenu ».

Deuxi¢me citation : « Lors de cet entretien, M. [N***] a pu [...] poser de nombreuses questions. »

Quelle triste audace! Je nai pu poser que des questions ne sécartant pas du théme imposé, i savoir les
propositions ; ces questions étaient loin d’€tre libres.

Troisieme citation : « Nous lui avons également 2 cette occasion donné les informations quant a la possibilité
d’une part, concernant son dossier médical, den demander la destruction a la direction médicale [du centre
hospitalier] s’il le souhaitait [...] »

Avant cette réponse écrite du docteur $***, je ne savais méme pas que jen avais la possibilité ! Il aura fallu que je

porte plainte pour obtenir cette information ; me I'etit-elle révélée ce jour-13, jaurais sérieusement envisagé l'autodafé.

Un rapport psychiatrique, un entretien de réseau, une lettre 3 lautorité cantonale, et 4 chaque fois,
d’importantes omissions et contrevérités ; je m’interroge; la négligence ou le mensonge, ou... ? Je ne suis pas en
position de répondrem; je suis néanmoins en situation d’imaginer que ce sont les deux, et quentremélés, 'une a
nourri lautre.

D \ A N 3.
Jespére ne pas étre le seul 4 m’interroger...

... et asupposer qu’il y a de I'improbité chez cette personne.

¢

111. Certains se diront que je ne suis méme pas en position de poser une telle question.
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DU SENS DE MA CONTESTATION

Arrivé au terme de ma réfutation, le lecteur, selon qu’il y aura été plus ou moins sensible, ou qu’il 'aura peu ou
Y4 b b) . . . . . A ’ .

prou tolérée, selon qu’il s’y rallie ou non, pourrait avoir compris la nature de ma contestation, ou s€étre mépris.

Qu’adviendrait-il d’'une personne admise 4 tort au sein d’une section spécialisée dans le spectre de la
schizophrénie a2

Je ne hasarderai pas une réponse ; mais ce qui importe le plus, ce n’est pas tant de répondre a cette question que
de se la poser ; question salvatrice permettant d’abolir le déni de réalité qui semble toucher lerreur de diagnostic en
psychiatrie.

Ainsi, ce n'est pas dans le diagnostic psychiatrique, mais dans son erreur que s’inscrit ma contestation' ; le cadre
du psychiatrique est un vaste champ ot le vrai et le faux se cotoient dans I'entier de leurs nuances — une évidence qui

ne se retrouve pas toujours dans la pratique de bien des professionnels de la santé que j’ai rencontrés.

Pour certains, et c’est dexpérience que je le sais, ma contestation n’a pas de sens, moins encore de pertinence ;
cependant, le fait d’avoir le droit de choisir parmi plusieurs propositions, apparemment non médicamenteuses, de
demander un second avis, et méme la destruction du dossier, ne rend pas pour autant ma situation moins épineuse et
insupportable.

Cet apres-diagnostic n’a d’autre effet que d’ancrer le diagnostic dans l'avenir du patient :

Les propositions...

Si javais accepté un suivi spécialisé, le diagnostic n’aurait point constitué un pont entre moi et le personnel
soignant ; il aurait été, tout au contraire, un mur dlairain'"*. Mon discours antagoniste y aurait accompagné et protégé
le diagnostic : il laurait couronné; sables mouvants: déni de diagnostic, anosognosie, méfiance, antagonismem,
négativisme ou idée délirante... implacable raisonnement circulaire.

A cet égard, chacune de ces propositions est le diagnostic.

Leur envoyer un patient tel que moi, quel manque d’égards !

La destruction du dossier...

En demandant la destruction du dossier, jaurais témoigné de mon désaccord de la pire maniére qui fiit.

Apres une année ol je n’avais été informé de cette possibilité, le diagnostic — et son erreur ! — avait eu tout le
temps de se propager dans la téte et les documents de plus d’un professionnel ; leur apprendre ensuite que jai
demandé la destruction de ce que je n’acceptais pas, voila qui elit été particulierement dommageable.

Aussi, méme dans le cas d’une destruction de meilleure heure, leffet efit été excessivement préjudiciable a la
relation que jentretiens avec mon médecin traitant ; en le frustrant ainsi de la seule réponse a son interrogation,
jaurais dt en assumer la pleine responsabilité.

Quoi qu’il en fit, il etit été illusoire de croire que toute trace allait étre effacée...

Le second avis...

112. Question parente : quadvient-il des personnes admises 4 tort dans une section spécialisée ?

113. Si une véritable investigation psychiatrique avait conclu a ce diagnostic, qu’il avait été possible de reconstituer l'essentiel de mon discours
avec le rapport, et que le raisonnement nétait pas né de préjugés, et soutenu par des contrevérités plus ou moins bien placées, jaurais eu
une chance de 'accepter ; et les psychiatres auraient, spontanément, choisi la transparence.

114. Cela ne signifie pas qu’un pont relationnel entre moi et le personnel soignant efit été impossible, mais il aurait eu bien des limites, des
limites ne laissant place & une alliance thérapentique, et donc 4 une efficacité thérapeutique ; je congois, certes, que c’est le coeur de leur
métier, mais & moins de redéfinir les notions de diagnostic et de suivi spécialisé, il sarréte 1a ot erreur de diagnostic commence.

115. Comme domaine de traits de la personnalité, ¢f. le modele dimensionnel des troubles de la personnalité du DSM-5 (ouvr. cité).
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Une telle expérience laissant immanquablement des traces, une deuxi¢me investigation psychiatrique en efit
souffert par contrecoup ; ayant acquis 2 bon droit une méfiance envers Uexamen psychiatrique, lobservation clinique
en et trés probablement été faussée.

Me seriner ce principe du second avis, comme si je n’avais qua saisir ma seconde chance, n’est qu’une astuce
rhétorique ; ainsi opére-t-on une diversion pour mieux négliger le principe premier : le droit 2 un premier avis, le
droit 4 une premiere chance. Or, si mon analyse démontre lerreur de diagnostic, elle met surtout en évidence le fait
que je n’ai pas eu la moindre chance.

Mon réquisitoire procéde de ceci : il n’y a pas eu de premier avis.

Par lapparence du choix laissé, on signifie trompeusement la liberté du patient, on farde lerrenr, et puis, on affecte

la conscience professionnelle.

Bien que mes douleurs et mes peines évoquent I'insignifiance, elles convoquent aussi le sujet de lerreur

diagnostique et le probléme de sa reconnaissance...

Le second avis existe parce que lerreur existe ; en ce sens, la possibilité de l'erreur est reconnue et prise en compte
par le systtme de santé ; cependant lorsqu’il y a divergence, un avis n’invalide pas nécessairement lautre. Les médecins
peuvent, en bien des cas, choisir entre deux avis contradictoires''®, et parfois, c’est le patient qui doit le faire ; mais ce
choix n’entraine pas systématiquement la reconnaissance du caractere erroné de ce qui a été écarté — et Clest
euphémique que de le dire.

Le systeme de santé ne traite pas la reconnaissance de lerreur diagnostique comme une de ses conditions de
réalisation, ou disons, de préservation — il est une machine faisant feu de tout bois : elle doit tourner — ; bien
souvent, lorsque lerreur est reconnue, elle ne l'est quiofficieusement, et pas par ceux qui 'ont commise : pour ne pas
rompre Ualliance thérapeutigue, ou pour tenter de établir, un médecin reconnaitra, poliment, lerreur ; et cela n’ira

pas plus loin, par la grice de l'esprit de corps.

Fort heureusement, ce silence systémique ne constitue pas toujours, loin de la, une entrave fatale dans le
parcours médical du patient ; cela est typiquement vrai pour les diagnostics somatiques : le diagnostic regardé comme
erroné n’agit pas.

Mais ce qui est typique dans un genre peut étre atypique dans un autre : je nomme le genre psychiatrique. Les
diagnostics psychiatriques ont ceci de remarquable qu’ils peuvent étre écartés et néanmoins étre mis en érat de
dormance, et garder un sens latent dans la vie du patient, que I'on ressortira au besoin ; on exhumera un diagnostic
pour en expliquer un autre, pour raconter un tableau clinique, et ce, soit en I'adjoignant au temps présent, signifiant
ainsi la comorbidité, soit en le plagant dans le passé du patient, signifiant alors I'évolution du trouble et de son
diagnostic.

Encore plus que l'idée de comorbidité™ | celle d’évolution du diagnostic est véritablement la parade supréme a
I'idée de l'erreur : on présente le diagnostic comme une vérité passée, accomplie, démontrée naguere ou jadis, mais
désormais indémontrable.

L’ancien diagnostic — verdict dépouillé de sa dialectique — est une photographie dont il serait impossible de
retrouver la pellicule ; le professionnel forge ainsi son infaillibilité, et parfois 'annonce : « le diagnostic évolue » 18,
Du fait de certains, la pratique fait donc sécession de la théorie ; on croit justifier par avance Iéventuelle discordance
d’un futur diagnostic en invoquant une certaine idée de I'évolution des especes psychopathologiques — puisée tout

droit dans un Origine des espéces apocryphe et d’'une inépuisable forfaiture'”’.

116. Aussi faut-il bien admettre que la seule contradiction entre deux avis comme moyen d’identifier la véritable pathologie, si pathologie il y a,
reléve du mythe : c’est tant dans le premier que dans le deuxieéme diagnostic que l'erreur est susceptible de résider...

117. Qui n’est parfois qu’un assemblage de mauvais aloi.

118. Parole du docteur $*** lors de l'entretien de réseau; mais il s’agit détre conséquent: les possibilités d’évolution d’un trouble de la
personnalité schizotypique sont limitées.

119. (Etainsi décréta-t-on que le moqueur pouvait descendre ou du pinson ou du nandou ou de la tortue géante ou de la méduse.)
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La réalité de erreur, le systeme de santé ne la reconnait que pour mieux la méconnaitre : absorption,
neutralisation.

Sans gardc—fom, n’importe quel sentiment précoce est sonverain.

Llerreur, sa reconnaissance est une exigence ; le silence, une faute.

Passer outre. Tolérance qui n’est qu'extravagance. Passer outre. Bienséance susceptible de signifier errance. Passer
outre. Influence qui pour bien des patients ne restera qu'espérance. Passer outre. Mais impuissance renfermant sentence.
Passer outre ? En aucune circonstance !

Sile bon diagnostic blesse, le mauvais nuit™®.

Bien qu'’il ne s’agisse pas de faire I'apologie de 'intransigeance a 'endroit de lerreur — l'application de cet absolu
serait indubitablement une calamité —, il convient de ne jamais passer du compromis 2 la compromission.

Poser un diagnostic au sortir d’un examen éclairé et réfléchi est un métier, et lerreur y a sa place ; poser un
diagnostic sous l'empire du préjugé et de I'incurie ne devrait pas en étre un, et jamais le citoyen faisant front a une

telle indélicatesse ne devrait étre considéré comme un énergumene réfractaire a tout ce qui reléve de la psychiatriem.

Il n’y a pas que les patients qui ont tout lieu de redouter de tels agissements : ils discréditent I'ensemble de la

profession ; un praticien sera-t-il expérimenté cependant qu’il ignore la réalité de lerreur ?

Pratiques minoritaires, voire exceptionnelles ? Le systéme ne demandant compte, on ne saurait le dire'*.

*
* X
Je naurai de cesse que cette maladresse des esprits institutionnalisée, cette synergie horribilis, ces territoires

perdus de la Médecine ne soient rayés de la carte.

¢

120. Et cependant, si 'un secoue, l'autre peut exalter.

121. Lalutte étiologique, cet entrechoquement du spectre de la schizophrénie et des troubles du sommeil, n’est pas de mon fait ; peut-étre est-ce
Iécho d’une doctrine de laquelle les erreurs ne connaissent pas de limites. Voici un exemple expédient : Yaron Dagan, Liat Ayalon, « Case
Study: Psychiatric Misdiagnosis of Non-24-Hours Sleep-Wake Schedule Disorder Resolved by Melatonin », Journal of the American
Academy of Child € Adolescent Psychiatry, vol. 44, n° 12, 2005, p.1271-1275.

122. Une autre question exige d’étre énoncée : le psychiatre — et le psychologue — a-t-il le droit de se rétracter ?
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ANNEXE I

I (< 5 mars 2018

Date de I'examen: 28.02.2018
Examen psychologique (épreuves projectives)

M.Il est un homme de 30 ans qui indique qu'il est adressé en psychiatrie par son médecin traitant
en raison de troubles du sommeil. Le patient ajoute qu'il est isolé socialement et qu’il n’a jamais
travaillé, situation qui découle selon Iui de longues périodes durant lesquelles il ne sortait pas de
son domicile et de sa motivation en dents de scie qui aurait entravé sa formation professionnelle. A
ce propos, M.l précisera qu'il était « aléatoire » et qu'actuellement il présente « une apparente
inactivité », signalant par la qu'il fait des choses dans sa téte (sic). L’entretien préliminaire sera ainsi
marqué par des particularités langagiéres et par les difficultés du patient a expliquer clairement des
éléments anamnestiques pourtant factuels, ainsi par exemple lorsqu’il expliquera I'abandon de son
projet de devenir informaticien par le fait qu’il aurait dG « désapprendre » les cours et qu'il aurait
chaoisi d’interrompre ses études tout en n'ayant pas le choix.

De méme face aux épreuves projectives, M. Il s'exprime de maniére souvent peu
compréhensible, usant de phrases absconses et utilisant des termes de vocabulaire de maniére
trés personnelle et erronée. Par ailleurs, le discours est émaillé de particularités langagiéres
impropres en frangais et de contenus montrant les méconnaissances de M.l du réel environnant.
Les propos sont en outre hachés, les débuts de phrases souvent laissés en suspens, aspects qui
témoignent d’'une perplexité face au matériel projectif, le patient cherchant souvent a le décoder en
se fondant sur des détails peu pertinents et insuffisants a soutenir les raisonnements. Ces derniers
sont ainsi fréquemment perturbés, que ce soit en raison de déductions arbitraires, que ce soit du
fait de liaisons causales absurdes. En continuité, M.Il appréhende ce qui lui est donné & voir sur
un mode cognitif et non pas interprétatif, d'ol ses mouvements visant a décrypter les divers
éléments présents sur les images et son impossibilité a pouvoir maintenir une seule version dans
les histoires qu'il propose. En effet, ne pouvant s’envisager comme I'auteur d'un récit possible parmi
d’autres, le patient se montre attentif aux expressions des personnages représentés afin de motiver
ce qui les animerait et de donner un sens qui serait univoque a ce qu'il pergoit. A noter a ce propos
que M. confere aux personnages et en alternative des émotions différentes a partir d’'une seule
expression et que d’autre part, de maniére générale, il fait des confusions dans plusieurs domaines,
notamment entre dedans et dehors et entre animé et inanimé, et qu’il s’'interroge sur ses processus
de pensée.

Sur un autre plan, la production est abondante, énoncée a un rythme soutenu, les contenus
s’enchainant sans que le patient soit toujours capable de garder distinctes ses diverses perceptions
les unes des autres, quand bien méme il tente de le faire en introduisant un ordre temporel. Dans le
registre maniforme, on notera aussi la présence d'allusions aux sensations, de réponses
grandioses, de références au feu et de contenus réputés pour porter chance ou connus pour leur
valence bénéfique. Ces aspects de I'axe maniaque sont érigés contre un vécu de persécution
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attesté entre autre par I'attention prétée aux regards par M. Il qui par ailleurs retire vie et
mouvement aux contenus lorsqu’ils sont spatialement trop proches.

Pour terminer, il convient de relever que ponctuellement le discours contient des éléments d’allure
pulsionnelle partielle qui se traduisent par les mentions d’animaux appartenant a un bestiaire
particulier, par des allusions & des positions de relachement de tonus ou encore au travers de
résultantes d’action. Dan ce méme registre on peut également noter les thémes en lien avec la
transgression et les histoires mettant en scéne des domestiques.

Conclusion

Structure psychotique qui présente quelques aspects du registre des pulsions partielles ainsi que
des défenses maniformes. Certaines caractéristiques sont évocatrices d’'une pensée de type
schizophrénique.

Madame

Psychologue

La présence des noms des signataires atteste de la validation électronique du document par ces derniers

2/2
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Or
I
I

I (< 20 avril 2018

Monsieur et cher Confrere,

Nous vous remercions de nous avoir adressé pour consilium le patient susnommé que nous avons
vu a notre consultation en date des 02.02.2018, 06.02.2018, 22.02.2018 et 19.03.2018.

Probléme actuel

Vous nous adressez M. pour un consilium psychiatrique afin de préciser si ce patient
souffre d’'un diagnostic psychiatrique pouvant expliquer sa désinsertion socioprofessionnelle et de
clarifier si une demande de prestations Al simpose. Vous notez qu'il s'agit d'un patient de 30 ans,
sans formation professionnelle, qui s’est progressivement marginalisé socialement et qui est
complétement dépendant de sa mére sur le plan financier, n'ayant jamais fait de demande d’aide
sociale jusqu'a récemment. Vous avez instauré une incapacité de travail a 100% des le
22.12.2017, lui permettant ainsi d'accéder a I'aide sociale et de pouvoir bénéficier d’'une évaluation
psychiatrique. Vous observez que M. peut exprimer une certaine « aversion » aux
contraintes imposées par I'exercice d'une activité professionnelle et que ce sont les difficultés
financiéres actuelles qui le poussent a demander de l'aide, sans faire directement mention a ce
qu'il adviendrait de lui en cas d’absence de l'aide de sa meére. Sur le plan symptomatique, le
patient se plaint de troubles du sommeil, avec des horaires irréguliers et déstructurés, et d’'un
certain état de fatigue voire, par périodes, d’'un sentiment d’épuisement, qu’il met en avant lorsqu'il
analyse sa situation.

Lorsque nous le rencontrons, M. [Nl se plaint effectivement de troubles du sommeil au
premier plan, présents depuis de nombreuses années mais plus marqués aprés son service
militaire. Il explique avoir des horaires irréguliers et étre souvent en décalage horaire, ainsi qu'avoir
une tendance a I'’hypersomnie, mais avoir toujours I'impression d’étre en « privation » de sommeil,
avec un sommeil non réparateur ceci peu importe combien d’heures il dort (entre 6 et 16 h.). Il
rapporte avoir parfois des réves lucides et des paralysies du sommeil. Il ne se plaint pas de
ruminations anxieuses, ni de cauchemars. Il décrit son trouble du sommeil comme un probléme a
son avis « mécanique ». Il se sent ainsi toujours trés fatigué et décrit avoir vécu a deux reprises
des périodes d’environ 6 mois ou il ne sortait presque pas de la maison a cause de sa fatigue. M.
voit ce symptdme comme le principal obstacle a une activité professionnelle, mais
signale également qu’il lui manque de la motivation pour faire des recherches d'emploi.
Derniérement, il se sent parfois trés anxieux en raison de la pression externe mise sur lui pour
résoudre sa situation professionnelle. Lors d'un de ces moments, il y a un mois, il a présenté des
idées suicidaires par défenestration, sans réelle intention de passer a I'acte.

M. décrit étre quelqu'un d’introverti, qui « a toujours la téte ailleurs » et se perd
facilement dans ses pensées (imagine des histoires fantastiques, sur lesquelles il refuse de donner
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des détails, et essaie d’'observer le monde comme pour la premiére fois, « comme s'il était un bébé
ou un visiteur extraterrestre »). Il passe ses journées a dormir et a écrire ses histoires imaginées et
sort parfois pour faire de la photographie, seules deux activités pour lesquelles il manifeste un
intérét. Le patient décrit étre quelqu’un de peu sociable et il n'a pas d’amis depuis I'enfance, ni de
relations amoureuses. Il dit en ressentir le besoin mais estime que 'opportunité de connaitre des
gens ne se présente pas au vu de son style de vie. Il n'a pas I'impression que les autres Iui en
veulent, ni craindre leur jugement. La seule personne avec qui il semble avoir une relation proche
c'est sa mére, avec qui il habite, mais leur relation a toujours été conflictuelle. M. INGEM décrit
s'énerver facilement contre sa mere lorsqu'il trouve qu'« elle n'est pas complétement honnéte » ou
qu’elle ne dit pas les choses « d’'une certaine fagon », moments dans lesquels il a tendance a crier
et taper contre les portes.

Finalement, le patient évoque des rares phénoménes de déréalisation (a par moments I'impression
d’« étre en décalage avec la réalité », comme s'il était dans un état entre la veille et le sommeil
mais au milieu de la journée), ainsi que des épisodes de compulsions de type vérification
(interrupteur de lumiére, fermeture de porte) qui lui arrivent quelques fois par jour et durent entre
30 secondes et 2 minutes, ce qu'il ne ressent pas comme handicapant.

M. NS nie toute consommation de substances. Il est suivi sur le plan somatique par
vous-méme et il est connu pour une hyperbilirubinémie non conjuguée, probablement sur

syndrome de Gilbert, | IEEE—S
I

Antécédents psychiatriques
Nihil.
Contexte familial, social et professionnel

Patient célibataire, sans enfant, fils unique, qui vit avec sa mére. Sa mére | N
. Son pere I Ses parents se
sont divorcés lorsque le patient était encore bébé. Il a peu de contact avec son pere, qu'il décrit
comme trés critique envers lui en raison de ses mauvais résultats scolaires a I'époque et
actuellement de ses difficultés professionnelles.

M. a effectué sa scolarité obligatoire sans difficultés majeures, malgré des troubles de
I’attention et de la concentration (tendance a se perdre dans ses pensées), puis a commenceé une
maturité professionnelle dans le domaine de la physique et la mathématique qu’il n’a pas terminée.
Par la suite, il a commencé un apprentissage dans le domaine de l'informatique, qu'il n’a pas
terminé non plus. M. INGSEEEE ¢voque une mauvaise volonté de la part de ses enseignants, puis
de son employeur pendant le stage professionnel, il a 'impression qu’on a tout fait pour I'empécher
de réussir et vit cela comme une grande injustice. Le patient estime qu’il s’est trompé de voie
professionnelle, d'abord en physique/mathématique puis en informatique. Il se sent plus attiré par
une activité qui lui permettrait d’étre proche de la nature.

M. a accompli ses obligations militaires en 2009/2010 puis, avec I'argent qu'il avait
épargné, il s'est acheté du matériel de photographie et a essayé de trouver un travail dans ce
domaine, ce qu'il n'a pas réussi. Il est au bénéficie du Rl depuis décembre 2017.

Status

Patient de 30 ans, faisant son age, a la tenue vestimentaire et a I'hygiéne sans particularité. Vigile,
orienté aux 4 modes, il partage le focus d'attention. Troubles de la mémoire et de la concentration
éprouveés, non testés. Globalement collaborant mais évite de répondre a certaines questions, tendu
sur le plan psychique, évite le regard. Discours spontané et cohérent mais peu informatif,
circonstancié, opératoire, normo-débité, entrecoupé par des longues pauses, sans barrages, avec
quelques réponses a coté. Pas de troubles du contenu de la pensée, ni de trouble des perceptions.
Rapporte parfois des phénoménes de déréalisation. Décrit une sensation de fatigue comme une
sensation de lourdeur qui descend sur lui. La thymie est neutre, les affects sont congruents a
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’humeur, monotones. Légére irritabilité quand confronté a ses difficultés professionnelles et les
éventuelles difficultés psychiques autres que les troubles du sommeil et la fatigue. Anxiété
psychique éprouvée. Absence d’idées ou comportements auto ou hétéro-agressifs. Pas de signes
d'imprégnation toxique lors des entretiens.

Evaluation du potentiel suicidaire : risque moyen (sexe masculin, anxiété, possible trouble
psychotique, difficultés économiques, isolement social et affectif, difficultés scolaires et
professionnelles), urgence faible, danger élevé (il y a un mois, idées suicidaires scénarisées par
défenestration).

Diagnostic (CIM-10)
Trouble schizotypique (F21)
Discussion

Vous nous adressez M. pour un consilium psychiatrique dans un contexte de
désinsertion professionnelle et de marginalisation sociale. Nous avons rencontré le patient au cours
de quatre entretiens réalisés sur le modéle d’une investigation psychiatrique.

Nous retenons comme diagnostic principal un trouble schizotypique. Nous observons que M.
IS orésente des affects restreints et une attitude distante, une pauvreté du contact et une
tendance au retrait social, une méfiance (évite le regard, reste vague lorsqu'on Iui demande
d’élaborer autour de ses pensées, croit qu'on I'a empéché de réussir son apprentissage), des
expériences de déréalisation et une pensée vague et circonstanciée. Nous mettons également en
évidence une maniere particuliére et bizarre de voir la réalité (« trouble du sommeil mécanique »
malgré une hypersomnie pouvant expliquer toutes ses difficultés, exigences envers sa meére qui
doit « répondre d’une certaine fagon », isolement social expliqué par un simple « manque
d’opportunité », plusieurs années sans activité professionnelle pas vus comme problématiques car
il y a plein de choses qui se sont passées pour lui pendant ce temps). Nous ne mettons pas en
évidence d'idées délirantes, ce qui reste néanmoins difficile a évaluer vu les réticences du patient
a élaborer sur le contenu de ses pensées. Les symptémes décrits semblent étre présents depuis le
début de I'age adulte et nous ne mettons pas en évidence a I'anamnése ou lors des entretiens de
symptdme schizophrénique manifeste ou caractéristique a un moment quelconque de I'évolution.

Nous avons complété notre investigation par un examen psychologique (Rorschach — TAT),
effectué le 28.02.2018 par Mme IS | < bilan psychologique a mis en évidence des
troubles de la pensée, une perplexité et une compréhension trés perturbée de la réalite,
symptédmes pouvant expliquer les échecs de M. dans son parcours de formation et
professionnel.

Au vu du tableau clinique présenté, la capacité de travail du patient nous semble nulle a I'heure
actuelle et une demande a I'Al dans le sens d’une réhabilitation professionnelle est justifiée.

Pour la suite de la prise en charge, comme discuté avec vous, nous avons proposé au patient de
présenter sa situation a nos collegues de |la IRRCEESEE volet ambulatoire, service
spécialisé pour les troubles du spectre de la schizophrénie. Il nous semble important que M.
puisse bénéficier d’'un soutien psychologique et d’'une aide pour mieux comprendre son
fonctionnement psychique, ainsi que d’'une aide sur le plan socioprofessionnel. Le patient reste
néanmoins réticent a nos propositions, estime ne pas avoir plus qu'un trouble du sommeil et une
fatigue pour lesquels nous n'avons pas la solution et ne se montre pas sensible a la notion que ses
difficultés psychiques puissent justifier une aide supplémentaire sur le plan socioprofessionnel. Il
accepte néanmoins d'y réfléchir et d’en discuter avec vous.

Bien que les troubles du sommeil et la fatigue puissent étre en partie expliqués en partie par le

diagnostic psychiatrique posé, il nous semble judicieux de compléter le bilan de fatigue avec un
bilan sanguin élargi et une éventuelle polygraphie du sommeil.
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ANNEXE IT

En restant & votre disposition pour tout renseignement complémentaire, nous vous prions d'agréer,
Monsieur et cher Confrére, nos salutations les meilleures.

Dresse Dre
Médecin associée Meédecin assistante

La présence des noms des signataires atteste de la validation électronique du document par ces derniers
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ANNEXE 11T

Patent
Nee)le N
Date Adm. 02.02.2018

Unite ]
Allergie Aucune

Consultation ambulatoire
Statut Terminé

Dossier patient ( complet )

Séjour ]
Agel/Sexe 31/H

Dr

Date de saisie 29.05.2018 15:30

Contexte de prise en charge

Formation scolaire ou
professionnelle

Anamnése actuelle

Status psychiatrique

Formulaires

Consultation ambulatoire

Investigation initiale

Vous nous adressez M. pour un consilium, voire un  suivi
psychothérapeutique. Vous expliquez qu’il s’agit d'un patient de 30 ans, sans formation
professionnelle, qui s'est progressivement marginalisé socialement. Jusqu’il y a peu de
temps, il n'a jamais demandé une quelconque aide sociale, complétement dépendent
de sa mere | ! o<ut cxprimer une certaine « aversion » aux
contraintes imposées par [l'exercice d'une activité professionnelle. Les difficultés
financiéres actuelles le poussent a demander de laide, sans faire directement mention
a ce qu’il adviendrait le lui en cas dabsence de daide de sa mere. Sur le plan
symptomatique, M. NG se plaint de troubles du sommeil, avec des horaires
irréguliers et déstructurés, et d'un certain état de fatigue voire, par périodes, d'un

Patient de 30 ans, faisant son age, a la tenue vestimentaire et a I'hygiéne sans
particularité. Vigil, orienté aux 4 modes, il partage le focus d'attention. Troubles de la
mémoire et de la concentration éprouvés, non testées. Calme et collaborant, évite le
regard. Discours spontané, cohérent et informatif, circonstancié, opératoire,
normo-débité, niveau de langage et ton sans particularité. Pas de trouble du cours, ni du
contenu de la pensée. Pas de trouble des perceptions, ni troubles du Moi. La thymie
est neutre. Les affects sont congruents a I'humeur et bien modulés. Anxiété psychique
éprouvée. Absence d'idées ou comportement auto ou hétéro-agressifs. Pas de signes
d'imprégnation toxique lors des entretiens. Décrit une sensation de fatigue comme une

sexe masculin, possible dépression, anxiété, difficultés économiques persistantes,
isolement social et affectif, difficultés scolaires et professionnelles
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ANNEXE 11T

Dossier patient ( complet)

patient séjour I

Né(e) le AgelSexe 31/H

Date Adm. 02.02.2018 Dr
Unité
Allergie Aucune

Consultation ambulatoire
Statut Terminé Date de saisie 29.05.2018 15:30

Saisie par L

Conduites suicidaires - évaluation

Auto-agressivité - danger faible .
Diag./ interv./ att.

Diagnostics différentiels Trouble humeur / anxieux / personnalité a préciser

Attitude thérapeutique Prochains entretiens : 06.02 & 9h, 22.02 a 15h

... Bianpsychologique avec Mme INNENNNNEEIM - 2502

Synthése et discussion 06.02.2018 (LDV):

Situation stable.
Approfondissement de I'anamnése.
Prochain entretien : 22.02 a 15h

Bilan psychologique avec Mme [ IS : 25.02

22.02.2018 (LDV):

Situation stable.

Approfondissement de I'anamnese.

PQ-16 : 3/16 (golte ou sent parfois des choses que les autres ne peuvent pas golter ou
sentir, normalement des odeurs désagréables, mais ¢a arrive rarement et ne géne que
légérement ; a parfois I'impression de ne pas contréler ses propres idées ou pensées
négatives lorsqu'’il se sent déprimé ou anxieux).

Bilan psychologique avec Mme | IESSEIEE  25.02

Entretien de bilan : 19.03 & 10h

Proposer polysomnographie pour compléter bilan des troubles du sommeil.

02.03.2018 (LDV) :

Contact téléphonique avec le Dr [ VEE M7 (D . cour 'informer des
conclusions préliminaires de notre investigation. Diagnostic retenu : Trouble
schizotypique (F21). Demande de mesure Al & notre avis justifiée. Le or I
m'’informe qu'il n’a jamais mis en évidence de symptémes psychotiques florides. Pense
demander quand méme une polysomnographie pour approfondir les troubles du
sommeil. D’accord avec notre proposition d'un suivi é_, si le patient
I'accepte.

19.03.2018 (LDV) :

Entretien de bilan.

Diagnostic retenu : Trouble schizotypique (F21).

Situation clinique stable. Patient relativement indifférent au déroulement de
l'investigation, ce n’était pas difficile pour lui mais estime que ce n'était pas utile non
plus.

Explications données par rapport au diagnostic et I'importance d'un suivi pour soutenir le
patient, I'aider @ mieux comprendre son fonctionnement et l'aider sur le plan
socio-professionnel (une demande de mesure Al est a notre avis justifiée, avis partagé
par le médecin traitant). M. | Niillreste sceptique, estime n'avoir plus qu’un trouble
de sommeil et de fatigue pour lequel nous n’avons pas la réponse, ne voit pas en quelle
mesure ses difficultés professionnelles (qu’il ne voit pas vraiment comme des difficultés)
sont en lien avec le diagnostic. Refuse pour l'instant notre proposition de suivi au volet
ambulatoire de Ia mais va y réfléchir et discuter avec
son médecin traitant.

29.05.2018 (LDV + SB) :
Entretien de réseau avec le patient, le Dr UKl (MT, médecin envoyeur) et la Dre

B : 12 demande du Dr IS

Le patient se montre en désaccord avec le diagnostic posé au terme de notre
investigation et souhaite réfuter nos observations et conclusions. Nous validons son
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ANNEXE 11T

Dossier patient ( complet )

patient | S EEEE—
Né(e) le ] AgelSexe  31H

Date Adm. 02.02.2018 Dr
unte

Allergie Aucune

Consultation ambulatoire
Statut Terminé

Saisie par L

Stat. OFS

Statut
Saisie par

Terminé

Statut médico-légal a I'entrée

Formation scolaire ou
professionnelle

Formulaires

Date de saisie 29.05.2018 15:30

Diag./ interv./ att.
droit & ne pas étre d'accord et de demander un 2éme avis, tout en réitérant nos
conclusions et notre souhait de I'aider. Nous insistons sur I'importance d’un suivi
psychiatrique et psychothérapeutique (explications données concernant les PECs
possible 2 Il <t par un psychiatre privé), ainsi que la pertinence d’'une
demande Al.

Date de saisie 20.04.2018 15:02

Stat. OFS

Admission volontaire
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ANNEXE IV

Clinique projective : Rorschach et TA T

« Le clinicien ne doit jamais négliger le fait qu’il releve déontologiquement de sa seule responsabilité
de mener telle ou telle investigation et d'en choisir les modalités pratiques. » (p. 43, chapitre sur le
Rorschach)

« Le patient est en droit de son c6té de connaitre les conditions dans lesquelles seront utilisées les
données qu’il va “livrer” ». (p. 43, chapitre sur le Rorschach)

« La rencontre clinique médiatisée par le Rorschach [...], mais il est une condition indispensable
pour quelle donne lieu 4 une élaboration psychique: que puisse sorganiser un “Entretien de
restitution” ». (p. 49, chapitre sur le Rorschach)

« Si les cliniciens et les patients se rencontrent rarement apres la passation, c’est trop souvent parce
que les institutions ont tendance a “zapper” ce temps clinique, et ne prenant en compte que la valeur
discriminante du Rorschach en psychopathologie, sappuient seulement sur le compte-rendu rédigé par le
projectiviste pour discuter du diagnostic et des perspectives thérapeutiques. [...] Mais derri¢re ces
rationalisations, il y a une sorte de déni ou de méconnaissance de la qualité particuliere de la rencontre
avec un psychologue clinicien 4 I'occasion d’une passation d’épreuves projectives. En ce sens, les cliniciens,
en instrumentalisant leur approche méthodologique, s’instrumentalisent (et par-la se disqualifient) eux-
mémes. » (p. 49-50, chapitre sur le Rorschach)

Les Epre‘u ves projectives dans l'examen psychologique" :

« [...] il ne faut pas négliger le risque que peut représenter le recours a des techniques qui viendraient
remplacer la rencontre clinique. En dautres termes, un recours sans discernement aux épreuves
projectives comporterait un risque de fétichisation de l'outil des méthodes projectives, soit dans une
perspective d’idéalisation des données issues de cette rencontre (P'utilisation des épreuves projectives
permettrait de servir un “tout voir” et un “tout savoir” du sujet), soit dans une perspective d’évitement de
la rencontre. » (p. 21)

« A cet égard, on peut faire ’hypothese que la construction d’un dispositif d'examen psychologique
reposant sur un nombre suffisant de rencontres (et plus d’une rencontre en tout état de cause), une
pluralité suffisante dépreuves (plus d’une épreuve) et l'instauration de temps clairement différenciés dans
la rencontre autorisent 'instauration de garde-fous au double risque énoncé ci-dessus. » (p. 21)

« Il n’est pas d’examen psychologique qui puisse étre considéré en dehors de la pensée d’une adresse
de ses conclusions au principal bénéficiaire, celui que l'on peut nommer le “sujet” de l'examen
psychologique. Ce que I'on appelle habituellement restitution correspond, de fait, 4 la transmission de la
compréhension que le psychologue aura pu construire [...]. Ce temps de synthese et/ou de transmission
appartient de plein droit au dispositif de lexamen psychologique, il en constitue un point
d’aboutissement, qui vectorise la démarche de la rencontre clinique et lui donne son sens. » (p. 24)

Marianne Baudin, Clinique projective : Rorschach et TAT, Paris, Hermann (Psychanalyse), 2008.
Pascal Roman, Les Eprmvfs projectives dans lexamen psychologique, Paris, Dunod (Les Topos), 2006.
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« Il parait indispensable que le sujet (ou ses parents) soit, en tout état de cause, destinataire d’un
exemplaire du rapport rédigé par le psychologue [...]. On peut ajouter que la nécessité d’une écriture
adaptée du compte rendu de bilan projectif contribue a soutenir, pour le psychologue, une interrogation
déontologique et éthique dans son engagement professionnel. » (p. 25-26)

«[...] on peut considérer qu[e] [le bilan projectif] doit [...] se garder de toute ambition totalisante
(voire totalitaire) [...]. » (p. 26)

«En filigrane seront précisés outre les points d’achoppement du fonctionnement psychique le
registre des potentiels du sujet qui permettront de soutenir, le cas échéant, une perspective
d’accompagnement de celui-ci [...]. » (p. 26)

« Comme pour tout examen psychologique, le temps de transmission apparait central, voire
organisateur dans le projet de I'examen psychologique. » (p. 58)

« Il ne sagit pas tant de se défausser de I'énoncé d’un diagnostic que de signifier que celui-ci [s7c] une
valeur ni absolue ni définitive [...]. » (p. 58)

« [...] la consigne de raconter une histoire a partir de chacune des 14 planches proposées est énoncée
au début de la passation et, le cas échéant, rappelée en cours de passation afin de soutenir la production
du sujet [...]. » (p. 122)

Pratique de l'examen psychologique en clinique adulte : Approches z'ntégmtz'vesm :

« La séance de restitution a un triple objectif qui sert  la fois les “intéréts” du psychologue et ceux
du sujet évalué. »

« Du c6té du psychologue [...] il s’agit de sacquitter d’une obligation déontologique [...] et de valider
ou d’infirmer, avec le sujet, les hypotheses cliniques objectivées au cours de la démarche interprétative. »

« Du c6té du sujet, il s’agit de lui permettre de sSapproprier, pour la mettre ensuite en discussion, une
premiere grille de lecture de ses difficultés, grille qui pourra laider a réfléchir différemment a ses
probleémes actuels. »

« Pour cette raison, la restitution des résultats représente un moment fondamental dans interaction
avec le sujet. »

« Des études allant dans ce sens ont montré (Finn et Tonsanger, 1997) que la transmission au sujet
des données des tests produit, dans une grande majorité des cas, des eftets bénéfiques. En effet, cette
rétrocession : permet d’augmenter lestime de soi; réduit le sentiment d’isolement; augmente la
motivation pour acces aux soins ; permet détablir les bases d’une future alliance thérapeutique ; enfin,
elle permet de définir avec le sujet des objectifs d’intervention psychologique. »

(p- 220, chapitre sur le Rorschach)

« A la lumiére de ces éléments, la séance de restitution prend toute son importance et doit se
préparer soigneusement préalablement a la rencontre avec le sujet. Il sagit d’un travail long, qui peut
durer plusieurs heures, tant il interpelle le psychologue au niveau de ses connaissances cliniques et au
niveau de sa propre activité associative. »

«[...] pour atteindre les objectifs précédemment cités (et plus particuli¢rement la vérification des
hypotheses cliniques et 'apport d’un savoir sur le sujet). »

(p- 221, chapitre sur le Rorschach)

«La séance de rétrocession se congoit comme un moment de forte collaboration entre le
psychologue et son patient [...]. » (p. 223, chapitre sur le Rorschach)

iii ~ Dana Castro, Pratique de lexamen psychologique en dinique adulte : Approches intégratives, 3°éd., Malakoft, Dunod (Les Outils du
psychologue), 2016.
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« De cette manicre, le sujet est sensibilisé a I'idée qu’il est en son pouvoir de se “déchiftrer” et de
s’aider. Il est restauré, ainsi, dans sa dimension de sujet. »

« Enfin, avant de clore la séance de restitution, il expose au sujet ce qui sera transmis au demandeur
de 'examen psychologique et note les commentaires du sujet 4 ce propos (Fischer, 1985, cité par Pope,
1992). » (p. 225, chapitre sur le Rorschach)

«Ne font partie du compte-rendu que les éléments réellement validés par la méthode de la
convergence des signes ou par le sujet lui-méme, lors de la séance de restitution. » (p. 228, chapitre sur le
Rorschach)

« [...] des études ont montré que certains tests projectifs sont sensibles aux fluctuations de ’humeur,
au stress, au manque de sommeil, etc. (McFarland, cité par Groth-Marnat, 1997). De ce fait, si ces
variables alterent la performance du sujet, la stabilité des dimensions objectivées acquiert un caractere
improbable [...]. » (p. 257, chapitre sur le T4 T)
(Voir également: Anne Anastasi, Psychological Testing, 4°édition, New York/Londres, Macmillan/Collier

Macmillan, 1976.)

«[...] le psychologue, en présentant la situation de test [...] comme une situation d’échange, ou les
résultats seront discutés et analysés ensemble [...] » (p. 260, chapitre sur le T4 T)

« Pour toute épreuve psychologique, la restitution des résultats au sujet, est un moment clef du
processus évaluatif. Dans cette interaction, les deux protagonistes doivent acquérir un savoir nouveau (le
sujet sur lui-méme et le psychologue sur le sujet) [...] Ils ont des attentes auxquelles il convient de
répondre profitablement (le sujet espére étre éclairé et rassuré sur son cas; le psychologue souhaite
confirmer ou infirmer ses hypotheses de travail). » (p. 322, chapitre sur le T4 T)

« La restitution des résultats est un impératif déontologique qui marque non seulement le droit du
sujet a I'information, mais qui vise a le faire participer activement aux projets ultérieurs le concernant. »
(p. 322, chapitre sur le TAT)

« Ce faisant, [le psychologue] confere au sujet une position active et collaborative d’observation,
d’introspection et de communication. » (p. 323, chapitre sur le T4 7)

« Avant de clore la session de restitution, psychologue et sujet abordent ensemble la question de
lutilisation des résultats a Iintention des tiers. Le psychologue explique au sujet ce qu’il compte
transmettre des résultats obtenus et de leur présente interaction, en invitant le sujet de réagir sur sa
proposition. La session ainsi achevée, le sujet réfléchit aux possibilités thérapeutiques qui softrent a lui et
le psychologue 4 la consistance de ses hypotheses de travail, puis... a la rédaction de son compte rendu

TAT. » (p. 324, chapitre sur le T4 T)
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